伏雨记

天荒一隅

伏雨记

伏天，江岸上的树林
一有风就发出哗啦啦的声音
氤氲在冷却潮湿却在升温
人们的汗腺因热量过份而不断膨胀
大黄狗伸出长舌头喘息不止

水缸也在出汗，这是陶器的经验
小燕子低飞蚂蚁忙碌
锄地的老头说，下午四点会有一场大雨
我将信将疑。天空响晴响晴
烈日很毒，看不见云彩

那时候，劳累不能交易
每个人的价值都隐藏在肉体深处
敞开说的都是无用的话
但这一次，的确被老农言重
傍晚之前，果然雷电交加大雨滂沱

我像落汤鸡，在雨里凉快着，无话可说
我不愿意说无用的话，尤其这天气

后记：70年代，学大寨工作队。追记村里往事。

2013年7月16日