|
|
楼主 |
发表于 2010-8-22 14:10:12
|
显示全部楼层
＊散文
雷人的黄焖兔
2010年1月3日 星期日
文/ 蜀道人生
元旦下午，我们一家四个人从文锦江温泉泡澡回来，就直接去到了位于温江收费站外的紧邻温江立交桥附近的一家“黄焖兔”的幺店子去吃黄焖兔。
这是前些年我们一家来温江验收我们《美茵谷地》的新家的时候，第一次来吃这家的黄焖兔的，那天我们一家人吃得非常的高兴。因为那家黄焖兔都是现点现杀的兔子，用莴笋烧起来吃特别的有风味。
一般一只兔子都要超过四斤，去了兔皮和肚肠估计也就两斤多一点。那次全家都来了，又是中午，我们还要了一些其他的时兴鲜菜，全家人就着啤酒和豆奶，把一只黄焖兔兔吃得干干净净。
从此，我们家就就会经常来此吃黄焖兔，每次我们也会要求师傅给我们少放点辣子，这样会更加的可口，就这样，我们每次都还得要上一大盆萝卜烫，因为黄焖兔的特色就是鲜、香、麻、辣、嫩、脆。
每次吃的时候都得边喝汤或者边喝啤酒、豆奶，不然你会吃不消那个辣味的。可是，人的胃口就是有那么奇怪，再怎么辣，都会激起你的味蕾的兴奋，真是越辣越想吃，越辣越爱吃。
那天我们要的一只兔子重四斤三两，大家都累了，就坐在桌边摆龙门阵，都忘了给师傅嘱咐少放点辣子。
我们照例要了一大盆萝卜汤，每人都去拿了一个碗，每次都是用萝卜汤涮过，吃起来都还感觉辣得来口都不敢张。
大家只好拿饭来出气，一块兔子肉就好多的饭。可以说，我那一餐是吃了平日一天的饭量才收筷子的，孙子一下吃了四大碗，还要去找店家添饭，店家的饭都被我们吃光了，正在紧急地用电饭煲煲饭，要我们等候。
那黄焖兔激发我们的味蕾兴奋得好像再吃三大碗都不过瘾的样子。可是，这是夜晚啊，而且平日全家人从来没有吃过这么多的饭菜，要是为了这黄焖兔的香，把肚子蹭破了会闹出多大的笑话和不幸啊。我们只好忍着这张食欲旺盛的嘴，要店老板赶快给我们打包回家。
说实在话，那黄焖兔不但兔肉特别的鲜嫩和细刷，烧在黄焖兔里的莴笋的味道那就更不要摆了，我们每次都是先把莴笋吃光光，才吃那兔肉。
那天，剩了好多的兔肉，第二天，我们在打包回家的黄焖兔里，又加了好多的莴笋，全家人又乐呵呵地吃了一餐，还是那么辣，还是先把莴笋吃光光。
还有，那黄焖兔也不算贵，那天我们四斤三两黄焖兔外加一大盆萝卜烫，一共花了110元，第二天全家人还美美地又吃了一餐。
黄焖兔的做法，我们的孩子也曾经去参观过整个烧制过程，先是把兔子提起来用棍子对着兔子的后脑勺劈死，去皮去肚肠以后，砍成块，先用高压锅压熟，再放佐料给我们现烧的，其熟的程度恰到好处，不过熟，而且很嫩，味道也入了味。就是那些佐料是些啥子我们不太清楚，我们自己也照猫画虎地烧过，无论如何也烧不出那种味道和风味，再放啥子辣子，也没有那样辣，哪样麻！这就怪哉得很，害得来只好去那家店吃。
可惜，我们每次都忘了拍下那一大盘又鲜又香的黄焖兔的照片来。否则，大家看了定会馋得来口中流涎的！不过，下次去吃的时候，我们会记得
故乡的回忆——摘自小说《母爱无疆》
文/蜀道人生
回忆故乡，印象始终是模糊的。由于离开故乡的时候年纪尚小，娇娇对故乡的一切随着岁月的流逝，已经逐渐模糊成一团零散的记忆。
娇娇在故乡生活总共只有短短的十六年，在这短暂的十六年里，她经历了少不更事的孩童时期，走过了孜孜不倦求学的少年时光。由于那时家境贫寒，她从很小就开始参与田间的劳作，可以说是在忙忙碌碌之中度过了自己的少年时代。
如今，忆及往事，娇娇除了对故乡那片广袤的田野还比较熟悉之外，猛然发觉，自己连故乡不多的几条街道至今没有走完过。
小时候的娇娇只知道家在川西平原的广汉，后来才知道广汉古时候叫雒城。在她的记忆里，还依稀记得广汉有几条叫东、南、西、北的大街横贯东西和南北，其他几条叫什么梓潼街、烟市街、麦子市街。还有几个叫水巷子、何家巷、狗屎巷的巷子，早已忘记它们的走向和具体位置。
只有通往广汉西南角的，昔日老家最大的公园的南京路，娇娇还记得较为清楚。她记得公园里的那几棵参天古柏，记得公园里的那个叫“欞星门”的古石刻牌坊，荷花池和荷花池上的那座石楼阁——水上戏台。
她还记得围住公园南面的那段又高又大的古城墙，和屹立在城墙西南角上的那个吊脚凉亭。
这一切是因为小时候，母亲带着娇娇去那个大公园游过百病，也就是现在盛行于故乡的《国际保保节》。还因为在上初中以后，娇娇常常和同学到公园的荷塘边，荷塘池边的假山上，城墙上的树阴下，以及城墙西南角的那个吊脚楼上复习过功课。
每一次去公园，娇娇总喜欢站在城墙的那个吊脚凉亭上滞留，喜欢看城墙外的那一片乡村田野，和坐落在田野中的一幢幢茅屋草舍。
当然，喜欢上那个凉亭的主要原因，是从此可以遥望到娇娇家那个郁郁葱葱的林家院子。葱茏的竹林，把整个院子的茅屋全部遮掩，朦胧中的林家院子就显得更加美丽而神秘。
娇娇也记得横穿广汉东西的那条街上，横跨的两道桥，一道是横跨在城中央的桂花桥，一座就是西门外通往娇娇家的那座洗脚桥了。
娇娇还记得小时候去卖鸡蛋的一个相当于现在的农贸市场的市集，不过究竟叫“韦陀堂”还是叫“文仓宫”，她已记不清，只知道那里每到逢场天，就热闹非凡。娇娇还记得故乡有一个买卖猪、牛、羊的叫“猪屎坝”的地方，她虽然至今没有去过，可那个“猪屎坝”的名字让她始终没有忘记。
娇娇还记得小时候，由学校组织去过连山乡的涌泉，到涌泉乡去过少先队的队日活动——为涌泉乡的一个生产队割麦子。
娇娇是少先队大队长，当她举着少先队的队旗行走在一个小木桥的时候，两眼只顾盯着桥，桥下的流水湍急，让她产生了错觉，结果不小心摔倒在了河里。
在涌泉乡，娇娇曾经看到过一个很大很深的涌泉，突突的冒着股股泉水。
也是由学校组织，娇娇还去过位于南门外三水镇的一个航校——如今的《四川飞行学院》参观。她依稀的记得，看到有几架小小的直升飞机停在停机坪上，这才知道经常在自家茅屋上空盘旋，一会儿升高，一会儿降低的飞机，原来是从这儿起飞、降落的。也才知道，原来三水镇和飞机场离她家的竹林小院只有十几里地！
娇娇老家的竹林小院，离若干年以后发掘出来的“三星堆”，也只有十多里地的距离。可惜的是由于种种原因，她最近才到“三星堆”去参观，亲眼目睹了它神秘面纱下的真容。
自从娇娇十几岁离开老家以后，一直没有时间对老家做深刻的了解。间或回家，也是忙这忙那，或者就呆在老家的乡下，尽享那乡下的闲适和风景。所以，娇娇对老家的印象始终是模糊而朦胧的。
砍柴旧事
果果
人到中年后会变得特别怀旧，儿时的许多经历和往事，常像一幕幕电影老在我的眼前放映，而又挥之不去。如果有人问我对童年的记忆最深刻的事是什么，我会不加考虑，脱口而出，是拿着柴刀上山砍柴的日子。那些有关砍柴扛柴的日子，总是点点滴滴难以忘怀，砍柴也永远成为我对那个年代的一种情结。
元杂剧《刘行首》中“教你当家不当家，及至当家乱如麻。早起开门七件事，柴米油盐酱醋茶。”这段道白，道出柴是开门七件事中的第一件，可见木柴在人们生活中的重要性。在我生长的山村，那时没有电也没有气，家庭也都是大家庭，少则六七人，多则十多人。做饭得大锅蒸，炒菜得大锅炒，煮猪食得大锅煮，每到冬季还得用柴来烧火取暖。那时灶是土灶，灶洞很大，用柴量也就很大，烧一次火要用一大抱柴，因此家家户户都要上山砍下大量的木柴。哪家的院子里放的柴多，就说明哪家的主人勤劳，脸上也光彩，而没有柴烧是当时让人害羞的事情。
那时大人要到生产队挣工分，砍柴这个光荣的任务自然落到我们这些十多岁的小男孩身上。一年三百六十五天，砍柴便和大人种田一样，贯穿于我们生活的年年岁岁，日日月月，是读书之后的一门必修课，也是一种自觉的劳动行为，不需要父母的分工和安排，放学之后便会在背后腰带上插把明晃晃的柴刀去山上砍柴。上山砍柴，虽然很累，会流汗流血，我们却常乐此不疲，情有独钟，而且还不时引以为荣，有一种暖暖的甜甜的感觉在心头萦绕。
记得第一次砍柴，是放学后到村子对面老尖山上最近一处叫“引火坡”的地方，同伴都是些家族弟兄。因人小，去不了远的地方，砍不到大的树做柴，只能在近处砍小棍子柴，我们叫砍毛毛柴。到了砍柴地点，大家总是要争抢好的树木，在远远的地方就指着看到的一丛丛树木说那是我的这是我的，似乎以谁先看见谁先说出来就是谁的。之后各自为阵向选定的树木迈进，砍开、砍掉树旁的藤蔓、小树、杂竹、刺丛。为砍足一捆柴，不得不似鬼子抢山头式的，这边砍上几根那边砍上几根。也为砍到一棵好柴会钻进一丛丛刺篷，不小心被荆棘抓得遍体伤痕淋淋。捆柴似乎很难，几次都没捆紧，是大一点的一个堂哥帮捆的。那次是用拖柴杆放在肩上，拖着柴木下山，拖到稍平坦的路上才把整捆柴放到肩上扛着回家。
上山砍柴的日子，常常是呼朋引伴而去，三五成群地，只要听哪个伙伴说哪座山上哪个地方的柴多柴好，就会一起去朝那地方走去。有时邀不到伴，便独自上山，习惯了也不知道什么是害怕和恐惧。老尖山一带的四角箐、大坪滩、蚂蝗水、一碗水、干冲子、水冲子、小横路、铜房箐、松华家地头、仙美家地头、梭土坡、中岭隔、官门箐，杨梅山一带的大坡头、仆拉冲、大毛冲、西甲冲、小偏岩，石头山一带的松树冲、大冲子，只要是灌木林发达的地方，不论远近不论山高路滑，不论涉河过坎，也不论是悬崖还是荆棘丛丛，都是我们经常砍柴的地方。
当到达砍柴的地点，选到如意的树木，左手握住树干，右手紧握柴刀往离地面约两三公分的根部砍，几刀下来，一棵棵几尺高的树木在连拖带砍中被轻轻放倒。树干砍断之后就是修柴，剃去所有枝丫再把树干一段一段地截断，熟练之后，所截的柴往往是长度不差一二，整齐划一，这就是功夫所到之处。估计砍到够自己肩扛的时候，开始理柴，把东一堆西一堆的柴集中到一块稍微平坦的地方，如没平坦的地方就拷上两棵桩挡住柴，用两根藤子或柔软光滑的树条席地而放做捆条，把一根根的柴往上堆砌起来，光滑而又挺直的放在外面，如果过粗的树得劈成两半或四半。柴理好之后便是捆柴，把捆条枝梢的那端扭揉成一个扣子，把另一端穿过扣子，然后用脚踩住扣子往前蹬，双手却紧抓捆条在扣子的地方旋转扭揉到一定程度插入柴中。直到大伙都把柴捆好，才一路扛着柴在跌跌撞撞的几次歇肩歇脚的喘气中往家赶。
家乡山大树多，森林茂密，灌木从浓，树种多而杂，成百上千种，有叫得上名的也有叫不上名的。砍柴是选树种和材质的，首选的树种最好是栗木，栗木耐烧耐燃，炭红火力又旺，很受砍柴人喜爱，比如白栗树、铁栗树、黄栗树、山板栗树、甜叶子栗树、麻栗树……其它如大白花树、红果树、野胡椒树、箐沙汤树……一般不砍那些水分重、坚硬的，因为扛回家费力气，比如毛木树、野八果树、小杨梅树、多依果树、粑粑叶树……还有那些木质泡软、不耐烧、炭火黑无火力的也不砍，比如泡胡芦树、泡黄心树、马嗓管树、野核桃树、炸木号树、冬瓜树……砍柴的树一般以笔直光滑为好，弯扭的树没人喜欢砍，因为弯的树不好捆不好扛，纹理扭曲的大树不好破不好劈。
砍柴的山路荆棘丛生，要过宽窄不齐的田埂，要过小河过独木桥，要过徒坡过草滩。山上常有许多的毛毛虫，那东西非常的讨厌，一不小心被刺到皮肤上像火燎的一样，奇痒难受。还有一种树叫漆树的，会散发一种过敏性的汁液，皮肤不好的人，砍到这种树，就会皮肤过敏，浑身奇痒不止。如果是遇上黄蜂，那是既可怕又刺激，被蜇了自然是活该倒霉，而捅马蜂窝是件既惊险又剌激的事儿。春夏之季砍柴最怕踩到毒蛇，什么眼镜蛇、菜花莽、金竹蛇、金环蛇、银环蛇都能经常看到。当然凡是遇到蛇，我们都会蜂拥而上，有的举着柴刀，有的抬着棍子，三下五除二将其共诛之。
多数日子砍柴只能找到刀把粗的树砍料子柴，当然，进山越远越能砍到好柴，有手臂粗的、有小碗粗的，那就砍成长柴。砍长柴时，一捆柴多以四棵以上为好，少了柴没法捆紧，更主要是扛着伤肩膀要力气人受罪。有时能砍到一棵就够自己扛的，便会欢天喜地。
砍柴的日子是其乐无穷的日子，可采花摘果、下河捞鱼、溪中捉蟹，追兔子掏鸟蛋、水库中游泳。在春季上山砍柴，可以拾到美味的磨姑，如青头菌、奶浆菌、刷把菌、大红菌、一窝蜂等，会穿成一串串地提回家。在夏季上山砍柴，满山摘野果，吃得满嘴流汁，如杨梅、山桃、野樱桃、野葡萄、多依果、野草莓，野马桑等，其味或酸或甜、或苦或涩。在秋季上山砍柴，可以吃到山板栗、羊腰子果、羊奶果、野棠梨等，还要装满口袋带回家。在冬季上山砍柴山，那就会烧一堆火烤红署、烧洋芋、炸玉米花，或到生产队的田地里偷荸荠吃，吃够了才风风火火动手砍柴。
砍柴必须有一把好的柴刀，因而我们这些砍柴人对柴刀是非常珍爱的。砍柴的刀我们叫弯刀，刀尖是弯的，这样刀口不容易砍到石头之类坚硬的东西。好柴刀一般钢火好，砍起来一刀下去刀口吃进非常深，省力省时又不伤手臂。那就是砍柴前不能够偷懒，砍柴的刀必须经常磨，使它保持锋利，俗话说“磨刀不误砍柴功”。山村中每家都有一块很硬的好用的磨刀石，每上山之前都要看看刀口锋不锋利，钝了总要细心打磨，直到光可鉴人，确实锋利，才小心地收好。也会常常在砍柴的路上，砍几根站立在风中飘摇着的草干试试，如能轻易地把草干砍断说明刀锋利了。
那时山村的学校没有什么班费，学校每年都会组织一次集体上山砍柴，把卖柴所得的钱作学校的班费。当学校停课上山砍柴时，可谓人山人海，浩浩荡荡，深山不再寂静而充满了喧哗。大家站在山坳上，畅快淋漓地齐声向深山大吼一声，山沟沟里立即会久久地回荡起幽长而亲切的应答，仿佛天籁之声绵延跌宕，鸟儿惊恐地飞出树林，飞向远方。到处发出的砍柴声回荡在空寂的群山之间，那声音显得美妙无比，而且富有节奏感。当然手脚快的男生砍完自己的柴，常得去帮女生砍柴，帮女生捆柴，待大家都完毕了，才一起往家赶。大家扛着柴在蜿蜒崎岖的小道上行走，活像一条舞动的长龙在山间盘旋，大山便成了欢快的乐园。
一次砍柴就是一次磨难的经历，每次砍柴我们的手脚总被荆棘刺破刮伤，或翻陡壁摔伤，或被马蜂蜇伤，但更多的是被刀砍伤。我的左手拇指上至今的两个刀疤，就是当年劈柴时留下的纪念。在山上受伤可不会哭，都会将一种蒿子叶揉碎了敷在上面，可以止血，稍微打理一下照样砍柴照样把柴扛回家。有一次去砍柴，尽挑大根的柴砍，当瞄准一蓬粗大的白栗柴钻进去，突然额头上接连被马蜂蜇了几下，惊叫中提着柴刀连忙逃之夭夭。伙伴们纷纷赶过来用树枝作掩体返到树丛仔细观察，果然一窝篮球般大的黄蜂窝挂在树上。尽管我的头疼痛发肿，但丝毫掩盖不了大家欢呼的气氛。也就在那天晚上大家把黄蜂窝弄下来，移栽到我家屋后的梨树上，待到吃新米的时节那些蜂蛹成了几个同伴家上等的好菜。
小学毕业那年，学校为了筹集毕业的聚餐费，限期课外每人交若干公斤柴到学校，便连续上山砍了几天的柴。有一天我们男男女女几个同学柴没砍到一半，天空竟然像锅底似的黑了下来，空气沉闷得令人窒息，一道强烈的闪电从离我们不到百米远的灌木丛一划而过。电火所到之处，一棵很粗很高的老树被从头到脚剥去了树皮，也劈下了两大枝树杈，我们若向前多走几十步，就在劫难逃了。大家在惊吓中匆匆砍来树枝在一棵大树桩下搭起雨棚，以便聚在一起暂时避雨。而雨过后太阳已落到西山底下，只好匆匆收拾柴禾，在一路露水和泥泞中下山回家，也不知摔了多少跤。没到半路天就黑了，家家的大人已出村口沿山路一路呼喊着寻找而来。
除了砍湿柴，也有砍干柴时候。遇到平时砍湿柴放倒的其他碍事的树、大树修下的树枝、大树被截下的树梢之类晒干了的，便连枝带叶捆起来。树枝是柴，树叶引火燃柴，一举两得。有时也会在山上不显眼的地方砍倒一些木质好的树叶密集的树，在山上晾晒一些日子再去扛回家。当然这种办法有时并不保险，一旦被人发现就会白费力气，成了别人现成的快餐。
下山的路很难走，腿脚发胀。肩膀上的柴禾，压得人气喘吁。从山上扛一捆柴回家，虽然左右肩膀相互交换着扛，也总要在中途歇几次气。有些贪婪的同伴，柴扛的太多，走不到半路，腰腿膨胀扛不动了，只得仓促放下，把多余的柴不忍心地剔除藏进树丛，重新捆好再走。歇肩的地点一般是固定不变的，都是选平整宽敞的地方或是有泉水溪水的地方。把柴捆立稳在地上或靠稳在土埂上，之后或咕嘟咕嘟喝上几口凉水，或在草坪静坐片刻，或躺在草地闭目养气，那种滋味别提有多美了。歇肩的时间通常是十多分钟，若是同伴中有人掉队，时间会有所拖延，太阳落山后才会到家。
人慢慢的长大，砍柴已从一种戏乐变成了一种默认的责任，为了砍到好柴，山也越爬越高，路也越去越远，箐也越走越深。不上学的星期天和寒暑假，只要不下雨，都必须去砍柴，每天扛回两捆柴。当晚饭后，对砍回来的那些长柴，先要宰柴，把柴宰断成两段，跟料子柴一样的长短。之后是花柴，把大的柴劈开，几公分粗的柴花成两半，更粗大的花成四半六半不等，花成两半的只要用柴刀把柴站着花就行，而对于柴刀花不开的，则要找来斧头把柴放在地上花，那是破柴。遇到难破的斧头会拿不出来，得在裂缝中打入木楔子，让裂缝涨大，一步步的反复几次，直到柴破到满意为止。
砍的柴多了，码放在自家的天井里、屋檐下、山墙上、厨房的阁楼上、猪圈顶上，那情形，更像展示各自的战利品，也构成了农家一道亮丽的风景。一年砍下的柴总是烧不完，有的堆得生了虫灰，干得轻飘飘的，似乎一点火就能着了。到了逢年过节，遇上红白喜事，那些柴就派上大用场，当从楼上大抱大抱的放下，引得客人连连称赞，主人也就喜上加喜，心花怒放。记得一年冬天，隔壁邻舍的几个人来我家串门在火塘边烤火，我把柴加得足足的，火塘的火燃的很大，人家说把柴拆了些不用烧那么大的火，可我没听。母亲却说，柴是他砍的，又不用我们出力，随他怎么烧就怎么烧吧。听了母亲的话，我心里更有了一种荣耀感和幸福感。
那些砍柴扛柴的日子，直到去外地上高中，离开了老家，也就离开了柴刀，再后来参加了工作，就一直很少砍柴了，那些砍柴扛柴的日子已象家乡村前的小河向西流去，一去不复返了。偶尔回老家一次，也少不了要对大山一阵张望：那些自然生长着的树林，连一人高的树木也少见了，不再是当年的那份葱郁了。尽管岁月磨平了我手上和肩上的层层老茧，可我的血液里依然流淌着大山的养分，骨子里依然积淀着大山赐予的钙质，感情怎么也走不出大山的那个皱折，记忆里依然触觉着那份大自然的神奇和山乡的纯朴。
不能让小Wn再闪出泪花来
——《字里行间话作文-友情辅导纪实》书稿【3】
文/ 山城子-李
小Wn上周六若不是闪出泪花，老Wn也不会不问青红皂白地收拾他一顿。今天，我得谨慎一些，不能让小Wn再闪出泪花来。
这两天的天气，是真正的夏天了。阳光一会明，一会暗，南风习习，稻子在充足的雨水条件下，眼见地茁壮起来。山里的乡下，处处都是一派田园风光，让我的心情，永远不会向往城市。
半小时的路，在风光中不知不觉就走完了。黑毛大狼狗见我推开铁门进院，就在通往侧院的角门那里汪汪了几声，声音不高，卷曲的身子动都没动，大概是通知主人说老朋友来了。其实，十多年前，是我用一个尼龙袋子把它提到这里的。开初的几年，我与老伴来时，必围着我们亲近，这几年是老了，不爱动了。
小Wn径直奔到我的面前，把作文翻开。这回确实是我上周六布置的那篇《最爱我的人》。字数四百出点头，写的是他爸爸，还挺文辞的称为“父亲”。这让我疑心他又参照了什么，而不是像我要求的那样：你想对别人说说这个人，应当怎样说，就怎样地变成文字。对别人说，应当是“我爸爸”，而不是“父亲”。但，学生学习写作文，找点什么来参照，也是允许的，就像学习绘画，可以有个临摹的过程。
主题思想是明确的，表现他爸爸对他学习的关心。他只写了一件事，时间是晚上，地点是家里，人物就是“我”与“父亲”，原因是“停电”，过程是他爸爸去给他买蜡烛，结果就是他得以继续完成作业。六要素都齐备了，这是要肯定的。还应当肯定的是写出了他爸爸的性格，就是“沉默无语”，从这点上说还是符合实际的（毕竟我是看着他爸爸长大的，也曾在读中学时，到我家来辅导他作文，那是半天也问不出一句话来——那时他压根就是厌学，处于一种被动的痛苦之中，因此与大学无缘）。既然符合实际，我开始那点怀疑也就显得多余了。语言方面有两处稍显罗嗦，比如一句话中多了一个“我”，再就是“沉默”一词，出现了三次，又不是“反复”格的效果。我说这里改成“无声”好些。出现了一个不该出现的白字。我指着那个“它”，说这是你爸爸呀？他不好意思地笑了。通篇四处有“他”，偏偏第一个错了。这可以看出小Wn的性子是比较急而又不细心、不严格的。他不是要稳扎稳打地把作文写好，而是要快速地完成作业，而一旦完成，绝不再检查一遍。
学校的应试教育对他来说已经整整实施七年了，学习就是“完成作业”的观念，看来早就潜移默化为学习上的不良习惯了。我企图在短时间内改变他的这种状态，谈何容易？
辅导的第一个程序完成了，就得转入临场练习了。我说，你们考试一般都出什么文题？他说有只给个题目，也有给一段话的。我说给一段话的叫话题作文，咱们今天是否可以练习一个话题作文？他说行吧。那么你们写过什么话题了？他说记不得了。我说把你的考试卷拿来我看。他说都交上去了。为什么交上去？老师开家长会用。看来我是没办法侦查他究竟写过什么话题了。只好跟他聊话题，也就是正式进入话题作文的引导。
我说到了“文明礼貌”。我问你现在说话文明吗？他说文明。我知道他学前时开口就带着难听的近似骂人的“口头语”。现在确实听不到了。你们同学之间有因为说话不好听，而口角甚至动手的吗？他说没有。我说师生关系是不是也是个话题？他说是。我说老师爱学生，学生尊敬老师，这样的实际事你知道多少？他说小学那时候吗？我说也可以呀！但他想了想终于说不出，且将头仰在沙发上，眼睛转着黑眸子，一副畏难的样子。我赶紧转换，生怕他再掉下眼泪来（看来上次滚出泪花的原因，就是心中一时想不起如何完成我的现场作业，畏难之际而急出来的吧？）就转到关于习惯的话题，关于友谊的话题，关于献爱心的话题……直到说起了暑假生活，终于在我追问你们小伙伴都做什么游戏，搞些什么活动等等的时候，他高兴起来。我看时机成熟，就说好了，今天就以《我的暑假生活》为题，写一篇作文吧。他说行。我没有限制时间，因为上两次他都没超过半小时，快速完成作业，是他的性格使然。
我照例坐到院子里来吸烟，饮老Wn特意为我泡的三七与金银花茶。三七是购买的成品泡料，金银花是他自己从山上采来，经过蒸晒的工艺处理备下的。于是我们话闲。眼前是一只毛很短到处露着红肉的斗鸡，正在悠闲地迈着虎步觅食。斗鸡是老Wn的娱乐，每逢双休日，都要到我们工厂的体育场玩赏两个下午。他给我介绍，不仅斗，还要赌，输赢不大，也就一两百人民币，主要是娱乐、开心。
人生总得有两三个开心的营生陪着才是。我的开心第一是站在讲台上或坐在学生中间（辅导很近似的，却不能重返课堂了），第二是杂七杂八地写点什么，第三是上网与诗朋文友帖子交流。
小Wn的作文大约二十多分钟就写完了。他从房门跑出来直接送到我的手上。这回终于写了五百字以上（初中作文通常的字数标准）。原因是他写了暑期一天内的三项游戏，选用的素材多了，再加上描写的笔墨，字数就不成问题了。
三项游戏依次是游泳、打水球和联机玩电子游戏。第一项写的细些，他们小伙伴在水里比试憋气，分别是25秒、35秒、45秒。他获得胜利。我心想，咋这样凑巧，第次差10秒。这很有临场发挥的成分（一定是记得不确了，但他的胜利肯定是真实的）。临场发挥是必要的，可以使作文写得更细致生动形象。第二项稍嫌过程化，第三项说玩得正高兴，他爸爸回来就不许玩了。他说“我很生气，但想到这一天的游戏，还是开心”，最后说“多想天天都是这样的呀。”应当说这都是他真实思想情感的坦白，对长期的应试教育厌倦的感性的坦白。我说你这里写得很真实，这从提高写作能力的角度看，是很可贵的。但是，你们考试写作文，老师是要在你的作文里寻找他们认为的积极的主题思想的。你这个想天天都做游戏的主题思想在老师那里不是积极的（他们深陷应试教育，看不到小Wn这样的真实，实际上是对应试教育的不自觉地反抗，从社会历史的角度看，无疑是积极的——这是为我的读者注释的，不能与小Wn说，他距离这样的理性，还有很远的距离）。我说所以应当把话改一改，改成“当然，我们不能天天这样地做游戏，放松是必要的，暑期的放松，正是为了新学期紧张地学习。”
我说，你有这样的话结束作文，评卷老师一看，就高兴了——认为你是个懂事的好孩子，主题思想多明确呀。
不管怎么说，三个周六，他临场写了四篇（第一个周六，因话不成句，又重写一篇），非临场两篇，凡六篇作文，这篇是比较合格的了。下周期末考试，如果能上这个水平，就不至于失分太多。也许，这正是小Wn爸爸的意思。毕竟家长开会的时候，总愿意看到自己孩子的分数，不比别人家孩子少。
讲评之后，我翻开那本《意林》，说咱们一起读一篇小文如何？我就朗读。这是席慕容写看剧的一篇不足五百字的小文。是外国的一部经典悲剧，她一进场就暗下决心不落泪，怕眼睛哭红了难看。但当看到远归的父亲向睡在小床上孩子（出生以后，才得见面）俯下身去的时候，她再也忍不住泪流满面了。因为我事前没看，看后才觉得这篇也许不适合他，但我还是问，这篇小文的肢体思想是什么？他说是写父亲想念他的孩子回家来看。我心中为他预备的答案是“表现了父亲对孩子深深的爱”。但我说你说的很对，就把我的答案给他补充上去。看来，小Wn的阅读能力，天然的可以。
这时我想到语文中的阅读测量，大多没有多少效度。比如刚才我预备的答案，如果在阅读题中就叫作参考答案，但评卷老师是从来不作参考，只认定是唯一的标准。你答了“想念”，那就不是“深深的爱”，就不给你打分的。
诚然，席慕容的这篇小文的中心思想，绝非是小Wn的回答，也不是我按小Wn的现时水平随机应变出来的参考答案，而是赞扬了导演的艺术匠心——不安排远归的父亲抱起孩子欢天喜地与家人逗孩子玩，偏偏安排孩子睡在一个单独的屋，而且就俯下身去…从而获得了最大的艺术效果——那样下定决心不落泪的作者，已经忍过了不少悲哀的情节，然而到这里，却“此时无声胜有声”了。这应当属于艺术探索的小随笔，是不可以与一个初中的孩子探讨的。
老Wn说，放假孩子就去黄果树他爸爸妈妈那里了，待九月开学，咱们还是礼拜六上午。我说没问题。我对小Wn说，假期要不要写几篇日记呀？他说我们老师留了七篇作文呢！我说，那就好好写那七篇作文吧！
看来，我这部书稿，只好搁置两个月了。
2010-7-3于黔中文化村 |
|
IP卡
狗仔卡
发表于 2010-8-22 14:05:33
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡