查看: 6604|回复: 21

山城子聊中国现代诗[1-81]总目(加上了全部原文)

  [复制链接]
发表于 2009-3-31 13:14:49 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 山城子 于 2009-7-19 09:01 编辑

山城子聊中国现代诗[1-81]总目(加上了文章原文)

作者:山城子/李德贵

诗观:诗是人生雅伴儿。


目录:
01、山城子聊中国现代诗……[01]…………《内涵与外延》
02、山城子聊中国现代诗……[02]…………《本质与现象》
03、山城子聊中国现代诗……[03]…………《内容与形式》
04、山城子聊中国现代诗……[04]…………《题材、素材》
05、山城子聊中国现代诗……[05]…………《目的与功能》
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5367264701009l9l.html

06、山城子聊中国现代诗……[06]…………《表达 方 式》
07、山城子聊中国现代诗……[07]…………《文字 语 言》
08、山城子聊中国现代诗……[08]…………《语法及修辞》
09、山城子聊中国现代诗……[09]…………《意境和意象》
10、山城子聊中国现代诗……[10]…………《技艺和技巧》
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5367264701009l9u.html

11、山城子聊中国现代诗……[11]…………《心态与诗态》
12、山城子聊中国现代诗……[12]…………《心情与灵感》
13、山城子聊中国现代诗……[13]…………《标准及差异》
14、山城子聊中国现代诗……[14]…………《精髓与精华》
15、山城子聊中国现代诗……[15]…………《交流的误会》
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5367264701009lbm.html

16、山城子聊中国现代诗……[16]…………《别忽略功夫》
17、山城子聊中国现代诗……[17]…………《说李长空的一首诗》
18、山城子聊中国现代诗……[18]…………《流派与帮派》
19、山城子聊中国现代诗……[19]…………《我见 风 格》
20、山城子聊中国现代诗……[20]…………《诗歌的性感》
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5367264701009lbp.html

21、山城子聊中国现代诗……[21]…………《非常性感的颂歌》
22、山城子聊中国现代诗……[22]…………《艾青的诗艺》
23、山城子聊中国现代诗……[23]…………《流口水!流口水?》
24、山城子聊中国现代诗……[24]…………《诗流与诗源》
25、山城子聊中国现代诗……[25]…………《发展的途径》
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5367264701009lbs.html

26、山城子聊中国现代诗……[26]…………《肖今的创新》
27、山城子聊中国现代诗……[27]…………《西原诗图腾》
28、山城子聊中国现代诗……[28]…………《周承强的创新》
29、山城子聊中国现代诗……[29]…………《临荷听雨的创新》
30、山城子聊中国现代诗……[30]…………《让人下泪的诗》
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5367264701009lbx.html

31、山城子聊中国现代诗……[31]…………《植根 土 壤》
32、山城子聊中国现代诗……[32]…………《浏览或探究流脉》
33、山城子聊中国现代诗……[33]…………《化陈 出 新》
34、山城子聊中国现代诗……[34]…………《试说功底》
35、山城子聊中国现代诗……[35]…………《深厚你的功底》
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5367264701009lby.html

36、山城子聊中国现代诗……[36]…………《人性细腻而深邃的内省》
37、山城子聊中国现代诗……[37]…………《不当诗匠,要做诗人》
38、山城子聊中国现代诗……[38]……《说同题诗赛,兼评〈春天的羽毛〉》
39、山城子聊中国现代诗……[39]…………《商量一首诗》
40、山城子聊中国现代诗……[40]…………《我读阿吾的诗》
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5367264701009lbz.html

41《学习席芷的“小句子”》
42 《从王蓉的“美食诗”说开去》
43 《来自辽西走廊的清芬——读穆桂荣的诗集〈永远的节拍〉》
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5367264701009lj1.html

44 辽远而深挚的人类命运的关照——读水九的《一个女人》
45 读金金《写这首诗》好快乐
46 穆晓禾《玫瑰园打开了窗口》99章(节/首)深爱的魅力
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5367264701009lj8.html

47 读天荒一隅的两首诗
48 倘若人人都本真起来——读终年积雪《苹果是绿色的》
49 情诗网情诗接龙窥秀
50 一首陌生而新鲜的短诗——赏读沈河的《这个房间》
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5367264701009ljb.html

51 借助言行或事物——赏读张振立的《禅性的歌者》
52 关注人类的命运——读王中楠的两首小诗
53 今天带你走迷宫——解读曹东的朦胧
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5367264701009ljf.html

54 情真还须艺精——试说祁人先生情诗的“赋”法技巧
55血浓于水的游子情——读星子回国探亲的两首小诗
56“卷心菜一样的那些”是哪些?——管窥肖今的《乱码》
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5367264701009ljh.html

57“模糊象征”手法的诞生——争鸣轻若芷水的组诗《得鲁依》
58 绰约游走在现代与古典之间——试说杨光诗集《爱情之死》的艺术成就
59 中国良知教师情结坚冰的吟唱——读杯中冲浪的参赛诗《好猛的西伯利亚寒流》
60徘徊在海边上的赤子之心——读海湄组诗《祖国,我想在针脚里享受衣服的温暖》
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5367264701009lji.html

61、研究博弈先生的两首小诗——《山城子聊中国现代诗》[61]
62、简洁爽气的礼赞——读杜鹃的旅游诗《巴黎卢浮宫》—— 《山城子聊中国现代诗》[62]
63、若有若无的芳迹,似隐似现的思缕——喜读白沙诗集《玫瑰园》——《山城子聊中国现代诗》[63]
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5367264701009lwv.html

64、头颅为什么正在坍塌?——读韩少君的《无齿锯》——《山城子聊中国现代诗》[64]
65、豪情壮志赤子心——读巫逖先生的两首小诗——《山城子聊中国现代诗》[65]
66、微言大义见功夫——读巫朝晖先生的微型诗 ——《山城子聊中国现代诗》[66]
67、童年有诗意,欲辨非忘然——共鸣于星子早期作品《往事》——《山城子聊中国现代诗》[67]
68、 白沙的《玫瑰园》之异香来袭——《山城子聊中国现代诗》[68]
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5367264701009lwx.html

69、当诗歌走进我曾经的职业——品汉江《当我写下:记忆》——《山城子聊中国现代诗》[69]
70、白沙的《玫瑰园》之异香来袭(续)——《山城子聊中国现代诗》[70]
71、现代乐府诗是什么模样?——读祁鸿升的《后审判》——《山城子聊中国现代诗》[71]
72、穿越朦胧深入80后的精神领地——读林溪的诗——《山城子聊中国现代诗》[72]
73、说说《子力诗选》之根之脉之怀之痛——《山城子聊中国现代诗》[73]
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5367264701009lx3.html

74、立于两种语言之间——品味白琳的《界碑》——《山城子聊中国现代诗》[74]
75、我坐在一幅幅彩色装饰画前——品味蔡宁《疼痛的杂音 ( 短诗40首 )》——《山城子聊中国现代诗》[75]
76、 温馨心灵的精神小酌——品高军彦的水果诗
77、 一株开花的语言树——赏穆晓禾的《十二属相》
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5367264701009lx7.html

78、 盼春雨催生更多的新朵朵——读《女孩》有感
79、 走进北岛《守夜》的语言
80、 解读北岛诗的“诗性的遣词造句”
81、《国风》复活在今诗中款款而行——读李长空的诗集《梦中家园》
http://blog.sina.com.cn/s/blog_5367264701009lxg.html


[1]
《内涵与外延》


内涵者,通常之定义也;外延者,所属之囊括也。
我这样给中国现代诗定义:
是指中国近代新文化运动之后出现的以汉语白话文为语言形式的不受任何限制的自由体诗歌的总称。亦即相对于中国古诗而言的今诗。
这样就可以囊括中国现代诗的外延:
从时段分——含以徐志摩、戴望舒为代表的上世纪20、30年代诗人的作品;以殷夫、柔石为代表30年代革命诗人的作品;以臧克家、艾青为代表的跨时代诗人的作品;以李季为代表的40年代解放区工农诗人的作品;以闻捷、李瑛、郭小川、贺敬之等为代表的新中国诗人的作品;“四五运动” 时期天安门的群众诗歌作品;以北岛、舒婷、顾城、海子为代表的新时期朦胧诗人的作品,以及而后出现的“中间代诗人”、70后、80后等各种流派群落诗人们的作品。
从地域分——含大陆、台湾、香港、澳门,以及海外一切华人以汉文自由体创作的诗歌作品。
从题材分——则有爱情诗、乡情诗、亲情诗、教育诗、哲理诗、军旅诗、田园诗、山水诗、旅游诗、城市诗、乡土诗、情绪诗、咏史诗、文化诗、工矿诗、打工诗、怀旧诗、人物诗、动物诗、植物诗、静物诗、时政诗、琐事诗。
从体裁分——既含分行自由体诗,也含不分行的散文诗;既含抒情诗,也含叙事诗,以及寓言诗、童话诗、诗剧、诗报告。
从对象分——既含儿童诗,也含成人诗。
从专业分——既含文学诗,也含科学诗。
从用途分——既含配画诗,也含赠答诗。
从行数分——既含短诗、长诗,也含微型诗。
从广义分——既含诗,也含自由体歌词。

2007-2-19下午于家。

[2]《本质与现象》

本质者同类事物内部稳定之共性也;现象者,事物片断多变之外现也。
两者关系:任何本质都必然外现为现象,任何现象都是本质的张扬。真象直接反映本质,假象曲折地反映本质。
本质的通常意义也可用“质”来解释。质:是指事物所以千差万别的一种内部规定性。(这个“内部规定性”就是“同类事物内部稳定之共性” )人们探究诗的本质,也就是将它从诸多的文学体裁里区别出来,从小说、散文、戏剧、杂文、小品、报告文学、影视文学、纪实文学、文学评论里区别出来。探究中国现代诗的本质,就是将它与中国古典诗区别开来。这样说来,中国现代诗的本质,就是它的定义,就是“中国近代新文化运动之后出现的以汉语白话文为语言形式的不受任何限制的自由体诗歌”。事实上我们为新出现的名词下定义,一般说来都是从事物的本质上来概括的。
至于诗歌现象,就是诗歌外延中各式各样的具体的诗歌形态,因而,中国现代诗的现象就是中国现代诗外延中各式各样的具体的一首首现代诗的文字及其含意的形态。
一直有人争论什么是诗歌,亦即诗的本质究竟是什么的问题。传统说坚持“诗言志”,非传统说纷纭不一,有说“智性”的,有说“自我宣泄”的,有说“性情”的等等。这些说法其实都不能将诗歌与其它文学形式严格区分开来。例如小说《红楼梦》不言作者之志吗?不是很“智性”的吗?不“自我宣泄”吗?不“性情”吗?为什么要把文学的诸多功能错为本质呢?这正是无法得出正确结论的原因所在。
我的意思,以后就不要在这个问题上浪费口舌了。而移到诗或文学的功能上来讨论,也没有太大的必要,因为文学本身就是具有多功能效应的社会意识形态。

2007-2-19下午于家


[3]《内容与形式》

内容与形式是一对哲学范畴。任何内容都需要用形式表达出来,内容是基础,它决定形式;形式是内容的表达,形式离不开内容。
《诗经》以当时的社会生活为内容,以文言分行排列配乐能唱的文字表达为形式;《离骚》以抒发爱国情怀为内容,以文言长短不一句式不宜配乐分行排列的文字为形式;《琵琶行》以描绘歌伎身世技艺为内容,以文言七言格律的文字排列为形式。以上是从古诗中看诗的内容与形式。
中国现代诗,总体上说无疑是要以当代广泛的社会生活为内容的,而以当代汉语的书面语或口语自由分行(散文诗除外)的文字排列为形式的。
要注意的是:既然文学隶属于社会意识,那么就都是社会存在在文学家头脑中的反映,诗自然是最高雅的文学样式,但依然也是社会存在在诗人头脑中的反映。因此,中国现代诗的内容应当比古典诗的内容宽泛得多,毕竟社会在前进,知识在爆炸,人也在发展,所能反映的就远比古人多了。问题是我们的诗人们大多陷于自我情绪的宣泄,以为写别的就不是诗了似的。如果这些人不从这个误区里走出来,是很不利中国现代诗的良性发展的。
要说的当然还有形式。一是排列,不必以个人好恶要求别人,内容要求豆腐块的,就豆腐块,要求菱形或旗状的,不妨就菱形或旗状。看《知音》扉页上的爱情诗都排成右对齐,视觉效果蛮不错的。二是行文用语,不要说口语就是口水,而书面语也不能半文半白。只是运用口语行文的,要注意准确简洁;书面语行文的,也不要文白参半。
——就不枝蔓了,再枝蔓下去,临界诗的语言,那当是另外的题目了。

2007-2-19夜于家


[4]《题材、素材》

诗人、准诗人朋友们不必读。这节是写给从零开始的爱诗者的。
忘记了在哪位朋友的帖子上看到说“题材是诗的精髓”。真真的风马牛不相及了。
题材是对按社会生活领域划分的文学作品选题分类的称谓。现居广州的周承强多以军旅生活入题,选的是军旅题材,写出的诗叫做军旅诗,人们称他为著名的军旅诗人;古代大诗人陶渊明抒写弃官后的农家生活,选的是田园题材,被称为田园诗人;王维后期过着半官半隐的生活,以山水为题写出许多好诗,成为唐代著名的山水诗人;我个人于诗常从教育生活里选题,可称为教育题材,也从家庭生活琐事挖掘体会,可称为琐事题材,也曾撰写鲁迅、郭沫若、茅盾等现代作家,是人物题材,看电视连续剧,随集速写,可归为影视题材。

人类社会已经发展到知识经济时代、信息时代、网络时代,政治上看或可称之为人体炸弹时代。因而社会生活的领域更为宽泛,层次更为繁复,以不同领域不同层次的生活或活动为抒写对象,中国现代诗的题材远远突破了古诗的选题范围。谁都可以跃马扬枪任其驰骋了。
关于素材,却是另外一个概念。小说家讲究素材的积累,一个短篇拿出两三个素材,就足以构思了。诗歌的素材一般说有一个就成。素材就是用来写作的具体的生活现象,记录下来就叫材料。
我去渠沿上散步,遇到一只白鹭,怕惊飞它,放慢脚步,一点点接近,只剩下约5米距离,它还是腾空而起了。内心有了触动,这就成为我写一首诗的素材了。
晚上看守学生自习,一个学生向我招手,走过去她拿出一副国际象棋要与我下,当然不能下,但她爽性拉我坐下说话,话题很随意,周围几个学生也都倾过身子来听。事后挺感慨,是个好素材呀,于是就写出一首小诗来。
写诗的素材太多,走在大街上,满目广告琳琅,一耳人车喧嚣,只要有兴致,什么都是写诗的素材。
我觉得我是把题材、素材这两个概念说明白了。我们是利用一个个概念进行交流的。概念不清,或理解错误,交流起来就会糊涂。比如那个“题材是诗的精髓”的文句,是要嫁接出一个什么意思来呢?

2007-2-20上午于家


[5]《目的与功能》

回答为什么的,是目的;回答怎么样了的,是功能。
我为什么要努力学写中国现代诗?因为我喜欢写诗的时间或实践过程,时间变得很有味道,独享这种味道很充实;要动脑呀,要翻出许多五颜六色的汉字符号,选配、嫁接、排队、布阵,俨然美术设计师,做这个事情很健脑的呀!——这就是我写诗的目的。
世界观、人生观、价值观不同,社会地位、经济状况、工作岗位不同,写诗的目的也不尽相同。但殊路同归,我是说,结果都是写出诗来。但如果说到功能,那可就是殊路殊去了。“四五运动”的天安门诗抄,敲响了“四人帮”垮台的历史丧钟;《宁静时刻》,撩起了读者对现役军人的尊敬和对军旅生活的仰慕。
一般说目的决定功能,目的实现,功能也就实现了。我写诗目的是要那个充实的过程,而通过过程生发出来的功能,不仅有益身心健康,同时也打发了许多孤独的时间。
尽管目的决定功能,但功能往往可以超出目的的范围。这就是过程之后的过程,上网发帖和接受品味批评的过程。如若哪位版主给加了精华,成就感油然而生,心里很是欣慰,就像昔日教语文的老师在全班念我的作文一样。
人生就是过程。提升人生的每一段微观过程的品位,就是提高生活的质量,提高人生的质量。所以,我不会放下诗的,不会放下中国现代诗的。我的诗观是:诗是人生的雅伴儿。

2007-2-20下午于家


[6]《表达方式》

传统的中国现代诗,大都采用直白的表达方式。直就是直接,白就是每句诗都很明白,每节诗及整首诗也很明白。
清晨,我挤一碗鲜牛奶,/ 轻轻的放在他窗台。/ 但愿他记起我的爱情,/ 像碗里的奶子一样洁白。
这是共和国著名诗人闻捷的作品,当年我是爱不释手的,所以至今还能默诵。我先前是喜欢直白的,但在网上已经被人多次批评,批评多了,就想摆脱这种表达方式,但谈何容易,每一起笔还是要很直接地冒出来。我曾误解著名诗人蔡利华先生反对直白,他见到有关文字后说,他不反对直白,只要诗写得好,表达方式是不论的。不论就好,问题是要提高诗的质量。
送你上山时半个小镇都空了/ 两里多长的行列中/ 有你喜欢和不喜欢的人/ 他们自发赶来陪你走完最后这段路/ 或者为了感激,或者表达敬意
这是旅居多伦多华人晓明先生的诗作《给父亲送行》的第一节,表达直白,但父亲生前的人格力量已经被深沉厚重地表达了出来,产生了震撼人心的效果,必引读者也要一路跟着送行了。——这就是被提高了的诗的质量呀!
与直白相对应的自然是朦胧的表达方式。用这种方式写的诗称为朦胧诗,诗作者也就被称为朦胧诗人。为达到朦胧的效果,朦胧诗人们运用并创造了一系列的朦胧技巧。我能归纳出来的就有:象征法、隐喻法、意象法、跳跃法、连用或叠用修辞法、句构变形法等等。通俗的总括说,就是捉迷藏的方法。诗人总是设法将所表达的真实情感、意向、思想,用扑朔迷离的语言隐藏起来。但又不能隐藏得很彻底,只要读者肯动脑,还是可以捉得到的。
我总是忘记/ 铁轨/ 和那些站台/ 晨雾 把公鸡叫醒/ 送走了小路和渡口/ 火车开动/ 沿着站台与阳光之间/ 不断的拉长拉长/ 终于甩开了尾巴/ 那颤抖的自由/ 站台/ 冲进了村庄与田野/ 穿过万家灯火/ 火车的鼾声中惊醒的站台/ 清晨的冷风中颤栗的站台/ 午夜的站台/ 南方六月的站台
这是诗人风动先生《我总是忘记》一诗的后半部分。这里诗人用了一系列的意象和两次跳跃,及10次修辞格的运用,较好地将炽热的思乡深情若隐若现地掩藏起来,达到了朦胧的艺术效果。透过依稀,置身意象,体味境况,可催人泪下呀!
界于直白与朦胧之间的是诗性叙事的表达方式。这样的叙事,就是直白加上一种韵味,冷静而鲜活;就是淡淡的含蓄,雾气不重,亭台楼阁影影绰绰仙境一般。还是举个例子说吧!
儿看见艳阳/ 飞来站在树上/ 它们想:这么好的阳光/ 不能让一个季节虚度了
一只白鸟飞来/ 一只黑鸟飞来/ 就是一幅水墨/ 五颜六色一齐落在/ 无叶的丛林里/会是什么样的油彩
站在树上,鸟就是花朵/ 阳光一温暖/ 鸟儿的思想开始活跃/ 站在冬天的阳光下/ 鸟儿就成了冬天最美丽的花朵
这是贵州青年诗人梅边吹笛写的《鸟是冬天的花朵》一诗。很平静的口语叙写,每句都很明白又很明丽,但连用了拟人、比喻的修辞格,就透出了优美的韵味。而在这优美明丽的韵味中,淡淡地朦胧着的是诗人那种平静明丽向上的心境。这首诗的成功,很好地说明了诗性叙事表达方式的美学价值。
最后还想说说荒诞也是一种表达方式。这种表达是用一种看似违背事理荒诞不经的想象,来营造意象与意境,从而曲折地隐晦地表达诗人的情思、情绪、情感或别的什么。也举个例子看看吧!
中国北京时间3点/ 我给了重庆6分钟的勇气/ 6分钟,重庆做了许多事情/ 我却变成了饥渴的等待
如果再加上6分钟/ 一个重庆爆炸/ 另一个重庆诞生/ 就像一辆火车到站/ 一辆汽车出发/ 一段公路被废弃
如果减去12分钟/ 重庆仍然活着/ 只是我/ 被运到了一个无人的车站/ 只是我/ 睡在了后现代的空气里/ 没有了说话的力气/
如果没有了时间/ 我将不说出重庆/ 说出的是北京/ 还是中国呢?
这是青年诗人姚彬的大作《重庆,3点零6分》的全诗。标题就怪怪的新鲜。而行文中的想象无疑都不合事理:人怎么可以给城市以勇气呢?城市是密聚的人居呀!人居毕竟是居不是人,勇气何来?时间是物质的一种存在方式,它客观得没法改动它,怎么可以任意地加减呢?重庆作为城市仅此以座,怎么还有另一个呢?时间又怎么可以没有呢?全然的荒诞不经。诗人正是用这一系列不合事理的想象,曲折而隐晦的表达了激烈的爱国情怀的。
肯定还可以归纳出其他的表达方式来,但我阅读得不够广泛,没想好的又不可以乱说。但就以上四种表达而言,之间都是存在临界点的。而在具体的一首诗中还会有交叉与融合的。

2007-2-20夜于家



[7]《文字语言》


以“文字语言”结构成偏正短语,是有意区别于“声音语言”的,非是“语言文字”联合短语的颠倒。诗歌的声音语言(朗诵)无疑是严格以文字语言的一个个音节发声的。
诗是文学艺术的临界区域。从文学这边看,诗是最高雅的文学体裁;从艺术那边看,诗又是最高雅的文字语言艺术。诗所以雅于两边,全在于它是以有着特别要求的文字语言为载体的文学或艺术。
对于诗,不论我们如何强调内容与形式,意象与意境,情感与情思,而一旦文字语言离开或达不到“特别要求”,就不可能产生好诗、优诗、精品诗、名诗、名句。
从文学的各种样式来说,其文字语言一般都要求准确、简明、生动、形象。而对于诗,除上述要求,则又特别要求精炼、含蓄和有张力。其中的准确、简明、精炼,是要凭借语法的熟捻和严密;生动、形象、含蓄、张力则赖于修辞的巧妙与出新。
对于凭借语法,自然说起来容易,做起来也难。03年冬我上网学习诗歌以来,有人批评我的习作“直白”。其实直白是起点,直白的句子至少达到了简明。但后来我又遭遇了“罗嗦”的指斥,因为那首诗我为强调一种情绪,故意多次反复了某些词语,结果顾此失彼,确实不精炼了。而当我觉得有些进步的时候,我的一首诗又被作为“不合语法”的典型拿出来当了靶子。
从心说,为了诗,当十回靶子我也乐意,愿意继续当。
从心说,为了诗,我知道那靶子也是箭,但不能伤人。
因为,毕竟我有中文本科的学历,毕竟有过几年讲解语法的教学实践,那我咋可以写出不合语法的诗句来呢?嘿!被揪出的就是这首诗:
(揪的朋友还特别将头两行单贴在前面,说后面还有。我不妨注释一回吧,见行后()内。)

《“风情村”的夜晚》

——贵阳近郊旅游点


月亮憔悴苍白大半个脸 (“憔悴苍白”合于词类活用中的意动用法)

视线惆怅远天
(“惆怅”用法同上。省略“看”更为精炼)

一块青石蹲在山顶孤独 (“孤独”形容词后置做补语,强调韵味)

听灼伤的心韵

不忍下看


下边歌鲜鼓亮
(歌与鼓声入听觉,“鲜亮”入视觉,是通感修辞)

旋律燃起篝火熊熊
(“旋律”燃起篝火,属于“异配”修辞格)

一队红唇青春注释命运(一队红唇青春是复用借代,注释命运为异配)

乳峰不畏眼剑
(此行揉借代、拟人于“乳峰”一词,眼剑是用喻)

天天与游客“拜堂”

少女的心

塞满枯叶

(2003-11-10)


这首诗第二节的前4行,凡8用修辞格,觉得至少可以勉强为“生动、形象、含蓄、张力则赖于修辞的巧妙与出新”做注释了。其中“歌鲜鼓亮”别致生动,“旋律燃起” “红唇青春” 简洁形象,“注释命运”含蓄,“不畏”的张力在于心态里折射出的世态之可悲。
所以引出拙作并非要反驳朋友的批评,(有则改之,无则加免)而是借以说明文字语言在诗歌中的第一位的作用。从某种意义上说,诗歌本来就是文字语言的艺术。而文字语言自有它的语法来规范,有积极的修辞方法来丰满(又用了词类活用了)。因此,要想写出好诗,一定要打好语法修辞的功底,一定要练好语法修辞的功夫才是。

2007-2-22凌晨于家


[8]《语法及修辞》

先前有一种说法,当代朦胧诗风起云涌各种流派群落泥沙俱下以后,其行文中出现了为数不少的所谓“反语法”现象。一些语文教师惊呼要保卫汉语的纯洁性云云。
这两年笔者行走于网络诗歌,浏览到不少中间代、70后、80后诗人的诗作。仔细研考,单就语法修辞而言,觉得很正常。觉得不仅没有反语法,反而活跃了修辞,一些有成就的青年诗人甚至还创新了修辞,发展了修辞。(事物发展是常态,不发展是不可能的。)我们不妨举几个例子,来个具体诗句具体分析:
例1、“6分钟,重庆做了许多事情/ 我却变成了饥渴的等待”
(姚斌——《重庆,3点零6分》)
这两行,如果是小学生的造句作业,小学语文教师肯定要给打两个大大的×的。这就是所谓的“反语法”,就是不按正常的语法规则造出的“病”句。因为只有人才可以做事情,重庆是城市,是密聚的居所,没胳膊没腿儿没脑袋咋可以做事呢?显然是主谓语搭配不当,而第二句说“我-变成-等待”,则是谓宾搭配错误,两句压根不合语法规则。
但小学生造句“春天来了,小鸟在枝头高兴地说悄悄活”,他的老师就会认可,而且极可能表扬学生会用拟人的修辞格了。我不知道世界上第一个创造拟人修辞格的人,是否遭遇了“反语法”的批评,可我知道至少现在没谁会批评这个句子了。但是呢,却容不下将一座城市——重庆加以人格化。人们的定势思维就是这样的不讲理,只许州官放火,不许百姓点灯。
第二句末尾如果加上“者”或者“的人”,就没人质疑了。但既然我们的祖先可以将名词“用如动词”,后代为什么不可以把动词“用如名词”呢?既然结构助词“的”只可以出现在名词之前,而这里的“等待”之前出现了“的”字,毫无疑问这个原本的动词就被活用了,用活了,有了名词的味道,或者说就是“等待的人”的省写。这应属于“词类活用”的扩展或创新,哪里是反语法呢?

例2、从一滴晶莹中醒来/ 剔透的岁月,和思绪/一一展开
(赵福治——《屋檐下正在融化的冰柱》)
这3行诗,主要是第一行容易被误解不合语法,因为“晶莹”作为形容词是不能用数量词加以限制的,限制形容词的一般都是程度副词,如“很、非常、特别、最、极”等等。数量词常用于限制名词,有时也限制动词。“一滴”应当用来限制液态的物质,如“水、酒、油”等。而作为物态的“晶莹”,显然在句子中替代了原物,于是就有了名词的味道。这叫做形容词的物名化,属于语法学中的词类活用。因此是合于语法的。
如果将“一滴晶莹”理解为借代修辞格的运用,也是成立的。因为它符合“以事物的局部代替事物本体”这一种借代修辞格实现的具体方法。物的某种形态是物的外在的局部,“晶莹”是物的光泽的一种形态,属于局部,而被它代替的则是可被“一滴”数量词限制的液态的名词,亦即物的本体。因此又是符合修辞学的。
用眼一瞭,就说这句诗不合语法的人,只能说是只知其一,不知其二,更不知其三罢了。
这3行诗,面对第二行的“剔透的岁月,和思绪”,只知其一者,也会脱口而出搭配不当。因为形容词“剔透”原是用于修饰玉雕的,或者其它的什么镂雕工艺品,这里却搭配给“岁月”和“思绪”了,岂不谬哉?——不谬!因为这里用的是常见的“异配”修辞格,是将搭配有形事物异化为搭配无形事物了。

我在学习这首诗的随笔中写道:“晶莹”的活用(形容词用如名词),“剔透”的“异配”用格(变搭配有形为无形),显出语言的简洁新美,悦目而爽心。

这样美的诗语,无疑都是有其深刻的语法修辞道理凝结在里边的,哪里会不合语法呢?
例3、“日落日出在不经意中重叠峰巅/ 阳光血酒一样雄壮”
(周承强——《巡逻:残阳如血》)
首句中的“重叠”属于形容词的意动用法。是符合语法的。这样一用,就用出了一种全新的修辞格,可以叫做“揉入”。揉入格是指将主观情感揉入客观事物使两者浑然一体的修辞方法。
这两行诗,主观情感是“不经意”和“雄壮”。这是表现巡边战士对天天所见景物司空见惯,而就是在这司空见惯中油然升起戍边的豪迈之情的。但诗人并不将这种情感单独直叙出来,而是揉入了边关重叠峰巅和血色落日里,浑然一体不可分割。从而张显了景物的神韵与气势,也暗含了主体意象的豪情壮志。
诚然,情景交融古已有之。但那仅是写作的表现手法,并未深入到修辞的层面。例如“举头望明月,低头思故乡”(李白),前景后情,是前后交融,而非揉入为一体的。即或是“感时花溅泪,恨别鸟惊心”(杜甫),也只能入“互文”格,并没有实现“揉入”,感恨是感恨,花鸟是花鸟,国破之恨在心,见花亦痛,闻鸟亦痛罢了。未若周承强驰骋于边关语态氛围,而将情景浑然揉为一体,深入到了修辞的层面。看看他诗文本中这些随处可见的形成了新修辞格的创新吧:
和星星一块吞吐林中凉气/ 轻轻呵出时明时暗的巡逻道”(《巡逻在午夜》)
碎叶在漩涡中心旋出许多悬念”(《营区边的一条河》)
年年今夜月光比水草缠绵”(《中秋夜》)
风儿吹过脸庞没有北方来劲/ 小雨莫名其妙缠吻花草”(《十二月》)
痉挛的石峰逃不出写信人的窗口/ 温润的苦笑私下浸透梦笺”(《宁静时刻》)
从上述这些例句中,不难看出揉入格的特点在于主观情感,是于客观景物描写所呈现的意象里若隐若现地透露出来的。这就像发光物,物是景,光是情,情景不是交融,而是合为一体而不可分割了。
诗歌在发展,诗歌语言的精炼、含蓄、有张力的特别要求,必然逼使诗歌语言不断创新,而作为语言规则(语言规律的反映)的语法修辞理论也必将随之发展。因此会有更多的新的修辞格被优秀的诗人们创造出来。哪里是指斥或惊呼可以阻挡的呢?

2007-2-22下午于家


[9]《意境和意象》

这是诗友交流时常用的两个文学名词。限于诗的讨论,也可以谓之诗境、诗象。它可以出现在小学生的近义词系里,却是含意范围不可混同的两个概念。近义部分在“意”——意识、意思、意义、意向,大体都含在里边了;不同在“境”与“象”的区别。
境是整体的构成,是一种情感或思想的背景和氛围;象是分散的具体个别,是掩映背景或透漏氛围的语言媒介的成象。一般说一首诗里只能有一个意境(长诗例外),意象只要需要,却可以层用不穷的。好比“与君一席谈”,领悟明晰了一个话题的旨趣,这“旨趣”是整体的一个,则相当于一首诗的意境;而谈活中的每句或生动活泼或幽默形象的话语,每个令人深思令人感动的细节,就类似于诗中的一个个意象了。又好比进入一个朋友的新居,从客厅、卧室、书房,看到厨房、卫生间、阳台,你获得了一个总体印象,这个印象极似读出的诗中意境;而客厅的格局、装饰,卧室的布置、陈放,书房的藏书、摆设,厨房的炊具、餐具,卫生间的设施、材质,阳台的面积、采光等等,就都是诗中的意象了。
明晰了意境与意象的区别,相互讨论就不会诗境诗象混淆,以致可能同说一个意思,却因一方错用了概念,而分歧而糊涂,而争论不休,说也不清,道也不明了。
还是拿一首诗来对号入座,岂不就一清二楚了?

《屯堡炮眼》

疑问黑洞洞层叠在壁上
回忆或者承传什么?
线装史书庄严厚重
一眼眼的封面如何翻得动?

土匪与流贼不敢近前对视
枪响的岁月深深锁进从前
居民夜里阖家详和呼吸
鼾声均匀流出炮眼星天

这是笔者昨天写的一组诗中的第一首。两节8行嵌进了作者融入“黑洞洞”(炮眼)的“疑问” 、(岩片)“层叠”的房“壁”、“庄严厚重”的“线装史书”、“一眼眼的封面”、“不敢近前”的“土匪与流贼”、“枪响的岁月”、“呼吸”与“鼾声”恰8个意象。这8个意象间的联系与转折,从整体上造成了全诗深沉、凝重、悠远的时空意境。在这样的意境里游走,可以触摸到作者游览“屯堡”的大体印象和对历史良性变迁的肯定。诚然,“触摸”到的东西应是诗的题旨,亦即主题思想,而不是意境了。
我曾向著名诗人蔡利华先生请教如何避免语言的过于直白,答曰:“用意象说话”。从这里也不难看出,意象就是一种可资用来掩映思想情感背景和透漏氛围的语言媒介了。掩映是为了含蓄,透漏是放出气息,以让读者来寻味。而这个“味”,就是意境。如是而已。
如果概括两者之间的关系,当是:意境是意象的理性抽象,意象则是意境形成的前提和基础。因此,不用意象说话,诗就难出好的意境;而意象纷乱支离,就形成不了统一的意境。意境不好不统一的诗,自然不是好诗。看来出好诗、优诗、精品诗、名诗,首先应当在创造有用而和谐的系列意象上下功夫,卖力气。

2007-2-24下午于家


[10]《技艺和技巧》

这两个双音合成词,词义相近。适用范畴很广。其相同在“技”上。技者一般指技术,很专业的东西;不同在于“艺”与“巧”的区别。艺指艺术,巧是巧妙。因此,技艺当指某种技术升华后运用自如所呈现出来的艺术性,技巧则是指技术实施过程中处理问题的巧妙性。含意迥然相异。
单就诗或文学范畴而言,技艺是指作家驾驭文学体裁、手法、方式等的审美选择和实施的能力;而技巧则是行文中处理语言表达效果的智慧。技艺关乎整体设计(构思)水准,技巧关乎局部处理(表达)功夫;具体说我们可以从写作手法和表达方式上谈作家的技艺,而从遣词造句的功夫上论他的技巧。
审美选择及其实施,在于作家对社会生活观察体悟的深度与广度,以及对文学体裁、手法、方式的谙熟。这两方面的结合斟酌恰到好处的选择和实施,就是符合审美标准的选择和实施。这样构思创作出的文学作品,必然能表现出作家技艺的高超或高迈。
处理语言表达的智慧,则基于作家对语法修辞规则的全面把握及有效运用,和对语言表达内在规律的深刻认识及合理创新。特别是诗歌作品,由于它本来就是一种语言的艺术,因此特别强调遣词造句出新出美出强的功夫。一首诗作有了这样的功夫,可称之为诗人行文技巧熟捻、新奇或超凡了。
《成都的男孩》一诗(迪拜——见《北美枫》2006年第2期18页),就是一首读后觉得诗人技艺高超、技巧熟捻的作品。请细细品味:


《成都的男孩》

文/ 迪拜


他睡了

被角踢开了一部分

露出他的小腿和脚


我把被子给他盖好

但他又踢开了

两条腿交叠起来


我想偷偷地吻他

然而我坐在床边稍稍犹豫了一下

离开了床


我搬了一张椅子

坐在床边

灯光幽暗,我能静静地看他


我的男孩,他的头发睡乱了

均匀的呼吸声已经能听见了

歙动着他的鼻翼


他的三角内裤被棉被盖住了

刚才,我的嘴唇与它包裹着的肉体进行了交锋

那销魂的体液不知道我能回味到什么时候


现在,我能非常清楚地看清和仔细看的是他的脚

两条小腿上的汗毛无序地排列着

肌肤富有弹性


他把成都的水性也带来了

凝聚在他排列整齐的脚趾上

骨节闪烁着如泉


他伸手擦了擦脸

离天亮的时间短了

我起身吻了他的小腿


第二吻

在他另一只脚上

他的两只脚收缩了一下


从选择的体裁看,可归于叙事体,是一首高雅的文化的性爱叙事诗;从手法看是白描,是连续的平静的细腻的文字白描;从表达方式看,是诗性叙事,是直观的明白的熟捻的慢板的诗性叙事。

这样的设计,也许是为了与所反映的敏感的突破性的性爱内容形成强烈的反差,从而产生震撼的力量;也许是为了创造一个静谧、舒缓、情深意长的意境,从而提升性爱审美的质量。

我是宁愿相信两者魅力的结合。所以我说这首诗让我感觉到了诗人技艺的高超。

从处理语言的智慧看,无疑要服从他的设计。高雅的性爱故事需要干净的语言,细腻的白描特别要求语言的准确,慢板的叙事最宜加上一些叠词和规范内的助词。

语言的干净,就是在行文中没有多余的字,也没有污秽的字眼。仔细阅读全诗,哪怕有20字之多的长行句子,也不可去掉一字。哪怕一个结构助词“的”,为节奏的舒缓,为构句的规范,也不能去掉。至于字眼,越是叙及敏感事体反而越显文雅。

语言的准确,实在是遣词造句的基本功夫。行文中所描“鼻翼”是歙动着的,“呼吸声”是均匀的已经能听见了,“小腿上的汗毛”是无序地排列着的。正是基于这样的准确描写,诗文本语言才显出细腻的特点。

我统计了一下,全诗30行,作者用了3个叠词和35个助词,从而有效地实现了具有美学价值的慢板行文。

正因为如此冷静智慧地处理语言表达,所以让我觉得诗人的技巧是熟捻的。说熟捻,不说新奇或非凡,是因为没有语法和修辞意义上的创新。那应当是更高层次的技巧了。


2007-2-24夜于家。





[11] 《心态与诗态》

说“愤怒出诗人”,我不知出处,却一直认同,许多诗界朋友也都认同。因为这话至少说出了心态与诗态的道理。
想起这句话,就想起岳飞写的《满江红》(词是歌体诗),那是何等愤怒的心态,何等愤怒的诗态呀!因此文学史将岳飞列入了爱国诗人的行列。
但我还想补充说“孤高出诗人”、“闲适出诗人”、“豁达出诗人”。孤高者心态孤高,写出的诗也孤高;闲适者心态闲适,诗态也闲适自然;豁达者心态豁达,诗成也胸怀天地。
所以会这样,都是人主观意识的情绪化染色于诗文本的缘故。就是说诗态是心态的复写,心态借助于诗态复制。
明了这个道理,有益于我们选择写诗的时机。也就是说每当心有所动,态有所变时,就是最佳的写诗时机。心有所动,或悲或喜,或痛或怒,或烦或逸,都是情绪状态的变化,情绪变化的过程中,灵感往往不期而至,不邀而来。
2003年10月28日,我写《被蹂躏的青春——有感于艺校学生“实践”坐堂》一诗,是新闻媒体的触动,读了那篇报道,心情立刻不平、愤懑、同情起来,当即写成。共3节如下:


押上父母日日夜夜的血汗

等待一纸通行未来的证件

青春同鼋鱼螃蟹一起

摆上夜的大餐


红嘴白牙一阵阵咀嚼

嫩嫩的羞涩

纷纷新贵们酒气喷出丑态

淹没含苞的烂漫


时间从未变得如此漫长

每一秒都老成百年千年

早晨,天不再那么蓝

梦中的泪不敢流上信笺


第1节流露了不平的心理,第2节是愤懑的情感表达,第3节则满怀同情。——这样的诗态,正是当时个人心态的写照。


2004年10月28日我写《打碗碗花》一诗,仅仅6行如下:


穿着紫白相间的

衣衫。从春天

一直走到秋天

有时,就相遇在篱笆外边

迷人的微笑

总是朦胧着腼腆……


当时与妻漫步山野小路,牵牛花(我们家乡也叫打碗碗花)还在接连不断地开在田头树丛之上,左一丛紫白,右一丛粉红,格外清亮眼睛。心情闲适,飘然遐思,当即就有了这几句。诗中平静的叙事和遐思的氛围,正是当时心态的流露。

以上想说的是,诗来时挡不住;诗不来时,还是不要强为诗好。

2007-2-25下午于家


[12] 《心情与灵感》

人只要醒着,心情就在。大分类好与坏罢了。就是睡着,构成心情的要素也还组合着,决定梦的好与坏。心情之于诗,其好与坏应当与是否利于写诗来分水。利于写诗的心情应当包括:愉悦、快乐、激动、闲适、郁闷、惆怅、悲哀、痛楚;不利于写诗的心情大体是烦躁、焦急、忧虑、惊惧、大悲、大喜、茫然。
后7种心情,都因为有事缠绕或生理原因,不可能有心思往诗上想,因此是不会动笔,或打开电脑敲响键盘的。前8种心情,事缠已缓,生理已调,与诗为伴者自然会思扬手动起来。
在有利于写诗的心情下,是可以生发灵感的。
灵感这东西,即神秘也平常,它不过是一种审美情感或理性认识的翩然而至。科学家的灵感,在于积累观察和实验,感性突然升华为理性;艺术家的灵感在于审美情绪张扬后突然的灵动;作家的灵感在于头脑加工或试加工社会生活中突然出现的闪光点。
就诗创作而言,安顿心情,有利于灵感的发生。
诗既是文学,又是语言艺术,因此诗的灵感,既可从社会生活闪光中来,也可从审美情感的张扬中来。这两个途径,都有赖于先安顿心情。
安顿心情,就是在利于写诗的某种心情下,不再想与诗无关的事情,让心情单一起来,快乐就保持快乐,惆怅就保持惆怅,防止客观的干扰,让主观专注起来。最好是独处一室静静的,没什么别的事情要做,只需释放出思维乃至潜意识来飘浮游荡。这时,好比为灵感搭建了一个心境的舞台,就只待它出场了。
我的诗歌习作,都是在“安顿心情”的条件下进行的。在家就关在小餐厅里进行,没谁来干扰;在打工的学校,本来就是一人一个小屋,不当班主任,没有学生来烦,特别是晚上,境况尤佳。
心情也可以安顿在野外。我喜欢一个人到野外散步,且向无人处走。单一的散步,是为健身,不必想什么,也不必做什么,于是心情就被安顿下来。这时大可以触景生情,牵引灵感出来的。
2006年12月21日早上,心情平和闲适,我步入田野散步。恰逢入冬以来第一个霜晨才放了四五个小叶的油菜,都被霜凝住了。我蹲在田埂上痴望,心内立刻就有语言生发出来:“寒气凌厉小油菜叶儿,晶体眼睫毛不能眨动。”——我认定这就是灵感来了。我必须把这个别致的意象和带着审美情感的语言,扩展在一首诗里,或者说我必须写出一首诗了。于是边走边捉摸,待回到学校我的小屋,就立刻写在纸上了。原诗如下:

《初霜之晨》

太阳忙着梳妆东山
腾不开手
一任初霜
清雪般匍匐坝子

寒气凌厉小油菜叶儿
晶体眼睫毛
不能眨动
绿意遭洁白覆盖

事情有时要等
冷静在过程之外
就像隔出一段无奈
光热如期而至

灵感带来的那两句诗,最后被我分3行安排在中间的细节描写上了,上接远及近,下转哲思,成为这首诗举足轻重的意象了。
2007-2-25夜于家


[13] 《标准及差异》

想到高考作文,有个评分的标准。如何如何给多少分,如何如何又给多少分;怎样怎样,叩几到几分,然后再加起来给个总分。但同一个标准,不同的教师阅卷,所给分数又大相径庭。所以严谨的评卷要三个教师同评,再将不同的得分平均一下,才算是比较接近公平的分数。
现在的高考作文试题,一般不限制体裁,但都注明诗歌除外。客观上说明一个问题,就是诗歌体裁的评分标准不大好确定,即或勉强确定,不同的人把握起来,可能比大相径庭还要大相径庭。所以这样,事实上不仅每个人对所订的标准理解不同,因而实施不同,而且他的内心原本就有个自己的标准了——这个自己平时积累形成的标准,与别人制订的标准是有差异的,所以会影响他的阅评结论。
在诗歌网络行走,或者荣当版主,见了新帖子,诗写得如何,都是有个人的见地的,或留言点评,或使用权力加精,其实使用的都是个人的标准。自己的这个标准形成的原因也不一样,有的是个人写作实践和欣赏实践的升华,有的是阅读古今诗歌理论的潜移默化,有的是接受了别人的东西,或者是对将别人东西的再加工,有的则是东拼西凑来的。但有一点大体相同,就是许多人都想用自己的尺子做标准件,让天下诗人都必须遵照执行,不然你就不是好诗,甚至不是诗,甚至是些病句的排列。
例如有人在语言上的标准是语法修辞的规则,不符合就是病句——但呢,他可能自己的语法修辞知识的深度和广度都不够,且不知道任何事物都要发展,规则也不是一成不变的道理,于是在他眼力所限以外,就都归为不是了。

谈标准,我也只能袒露一下我心中潜移默化与升华出来的东西。我认为一首好诗的大体标准应是:
第一:印象上要特殊于别人,不给人以似曾相识的感觉;
第二:内容上要落到地上来,不要悬在半空里虚无飘渺;
第三:结构形式与内容协调,不要不论写啥都一个姿势;
第四:意境统一不支离破碎,意象缤纷鲜亮不用别人的;
第五;遣词要通俗准确新颖,造句要生动形象精炼含蓄。
但我不想用我的标准要求别人,抖落出来是为了交流,使其在碰撞中得到发展。我知道任何标准都是相对的,相对于一定的时空与人与物。时空与人与物的变化发展才是绝对的。而绝对的标准没有。同时,相对的标准的差异性是很现实的,所以不要求别人,仅仅作为自己习作和学习的标准罢了。
我以上说的这些,正可以解释网络上中国现代诗交流中的意见纷争,莫衷一是现象的存在,以及同一首诗贴于不同论坛邂逅不同版主而褒贬不一,有的给加精,有的嗤之以鼻现象的存在。
2007-3-3下午于家


[14]《精髓与精华》

汉语的繁衍,多借助于喻义。
精髓本指人体之精之髓。成年男子无精则无力,而任何人无髓就没了生命。可见精髓对于人的绝对重要——乃是赖以繁衍后代和支撑生命的物质存在呀!
精髓被喻嫁到马克思主义、毛泽东思想、邓小平理论上来,就是“实事求是”。就是说没有“实事求是”这一根本的思想方法,马克思主义就没法发展,也没法存在了。
精髓被喻嫁到诗歌上来,特别是喻嫁到中国现代诗上来,它应当是什么呢?我在网上看到有人说“题材是诗歌的精髓”,这显然是误会。题材不过是不同领域生活在作家头脑中反映的感性材料,是该领域内素材的总称。也就是作家书写的客观对象。精髓则是诗歌内在的赖以生存和发展的命脉和灵魂。

那么,什么可以维系诗歌的生存与发展呢?这就是创新。因此我说诗歌的精髓是诗文本的创新。可以表现在以下几个方面:
第一:形式创新。
这是指在自由体内根据内容的要求的创新。例如大卫树先生超长行排列的“花瓣诗”,洛夫先生及其他诗人不时用的一字一行的排列,就属于形式的创新。还有对称形的排列,菱形排列,以及其它几何图形的排列,也都是形式的创新。再就是分节,也可以体现出创新。在我没有接触网络诗歌前,还没有看到过一个单行,也可以划为一节诗;也没见过一句诗可以把上半句放在前节末尾,而下半句成为下一节的开头。这样的创新,在诗文本中都很微妙的散发出清香。当然,你现在还想不出更多的形式的变化,但当你的诗情走势需要时,变化形式的灵感就应运而生了。
第二:手法创新。
手法是指文体性质的整体表达方式。例如议论文有正论、驳论、反证、类推等手法。中国现代诗的手法,事实上已经创新了许多。例如荒诞、密集用象、原始客观语态等就是传统新诗中所未见的。至于象征、隐喻、反讽、寓言、意识流等手法已经成为普遍性的运用了。相信,还会有新的手法在写诗实践中诞生出来。
第三:语言创新。
这应当是最重要的创新,是支撑诗歌精髓的创新。这是因为诗歌既是文学体裁,又是语言艺术。既然是语言艺术,只有在语言上创新,才能促进语言艺术的发展。中国现代诗始自“中间代诗人”直连70后80后,文本中出现了大量的所谓“反语法”现象,也有称之为“语言颠覆”或“颠覆语言”的,也有直接指出是“病句”的。其实不然,事实上它们都没什么病,反而都健康。岂止健康,用句广告语说那叫“奔儿棒”。因为不是扩大了词类活用,就是创新了修辞格,从而使语言以前所未有的精炼、新颖、活脱、省简、俏丽、机智,呈现在诗文本中,直扬发展的势头,展示精髓的光芒。
第四:题材创新。
题材创新,或者叫题材的新创。毕竟古代人类的活动范围有限,难及今人。例如古代极少有科学诗,也不可能抒写电视连续剧,更无8000公里之外思国怀乡之作,以外交为题材的诗作也罕见。至于古已有之或者传统有之的题材,也还有新的变化。例如军旅题材从颂歌到人文的转变,教育题材从赞歌到批判现实的转变,都属于题材的创新或新创。
以上四个方面的创新,其实是相互联系在一起的。具体到一首诗各方面各有突出罢了。有人看不到中国新诗的精髓,看不到它的创新和迅猛发展,于是说它“正在走向死亡”的有之,说它正在“自杀”的有之,干脆说“中国的诗死了”有之。我说不必操心了,事实上是它正方兴未艾,并以不可阻挡之势磅礴于现代媒体网络之上。

至于精华,则指具体的一首诗,是否放出了精髓的馨香,折射了灵魂的光芒?若是,就是精华的之作;不是,就不是精华之作。如此而已。
2007-3-7于毛栗坡



[15] 《交流的误会》

看印在书上的中国现代诗的交流文字,有时会读出一点误会来。手头有军旅诗人周承强的诗集《宁静时刻》,书尾收了不少名家的评论大作。其中一篇的一节赞扬“多样化”的文字,就有两处让人误会。
其一,原句照抄如下:
“高地、边防、营区、哨所、墓碑、军车、中秋、晴明、旧日雷场、马扎哲学、石头、河流、树木、蝴蝶……题材是多样化的。”
以选择田园题材为主的诗人,史称田园诗人,如陶渊明;唐代大诗人王维移情山水题材,故有山水诗人之称。这是以题材的分野来称谓诗人的。上面所引文字所涉14个非并列事物,确实多样,但却不能都称为题材。题材是作家作品指向社会生活不同领域的总称。指向农村叫农村题材,指向工业叫工业题材,指向军事叫军事题材……这样类推。
这样类推,那14个词,只有“边防”可以担当,其余都不合格。墓碑、石头,就只是墓碑、石头,还构不成社会生活领域,所以不可以叫题材。事实上那13个词只能叫素材。而如果说“素材是多样化的”,也许说得过去,但文学作品中的素材本来都是层出不穷的呀!
其二,再照录一段:
“浅吟、低唱、白描、速写、重彩、淡抹……写法也是多样化的。”
这些都可以称为写法吗?写法词义较大,它既包括写作手法,也含语言的表达方式。从手法看,现代诗可以采用象征、隐喻、荒诞、寓言、反讽、意识流、直抒胸臆等手法;从语言表达方式看,可以有口语直白、诗性叙事,及所谓的“反语法”等。
——“浅吟、低唱”是欣尝者对诗韵氛围的一种概括,或者说是对作者主观情感的一种描述,是构不成写法的。
——“白描、速写”是绘画艺术的两种技法。“白描”移到文学中使用,主要是指作家使用一种不事修饰的语言形态,简洁清晰描写事物的修辞意义上的方法。某种场合是可以称作写法的。而“速写”之于文学,从操作上我曾实践过电视连续剧的同步速写。要是诗歌写出绘画的速写效果来,也是可以体会的,但达到这种效果的写法,可能就不是相同的了。既然可能不同,那末如何担当一种写法呢?
——“重彩、淡抹”也源自绘画,用于文学则是语言修辞中的两种处理风格。处理成“白描”的语言形态,其表达效果就是“淡抹”;处理成“写意”的语言形态,其表达效果就是“重彩”。

《宁静时刻》我先后学习了三遍,特别注意到了诗人周承强写诗的技巧,其中主要是修辞方法的拓展和创新,可以说是独树一帜的。但他选择的题材主要是边防,其它寥寥,谈不上多样性。写法上大多是直抒胸臆的白描,其它寥寥,也谈不上多样性的。
我觉得评诗与遣词造句有个很要紧的相同点,这就是都要准确。用词不准确,不如不用,评诗不准确,不如不评。
2007-3-7于毛栗坡


[16]《别忽略功夫》

我在第10节《技艺与技巧》里谈及“技巧是处理语言的功夫”。我觉得这“工夫”是万万不可忽略的。除非你不承认诗是语言的艺术。
大凡艺术都要有功夫,也就是有技巧。戏剧的功夫就多了,文功武功唱功身段功造型功齐备,一个演员才算有造诣,才可能被称为艺术家。而作为文字艺术,必须有语言的功夫。对传统戏来说这就是脚本中的唱词与道白要好,要好就得有技巧处理语言;对话剧来讲,就是对话要上乘,上乘就得有处理语言的技巧。相声、小品就更不要说了,不从语言上弄出点包袱来抖,就没有市场了。
诗歌既是一种文学体裁,又是一种语言艺术,这是没有疑义的。因此就不能不重视运用语言、结构语言、裁剪语言的技巧,至少也应该别忽略语言的功夫。
诚然,诗人们诗情突至不能自已的时候,一串串的文字如出山的泉水一泻而下。这是常事。就有人认为这感情的流淌是天然浑成的,那阵势谁还来得及想技巧不技巧的问题呢?其实不然,事实上越是天然浑成的东西,越是看不出斧凿痕迹的艺术品,越是功夫高的表现。这就像有了擒拿术的武警人员擒拿拒捕的嫌疑犯一样,情势危急千钧一发时刻,谁能来得及想一想应当用哪套动作呀!但却娴熟行云流水般就解决问题了。
谁没有情绪激越如潮涌的时候,但山里农民吼出的是心里早有的山歌,老北京不免就喊几嗓子哼熟了的京剧。且山民甲可能就比山民乙吼的耐听,老北京们喊的京剧韵味也不一样的。这是因为他们平时积累的吼与喊的技巧习惯有分野罢了。诗也如此,所以一气呵成,是因他平时已经积累了广泛深厚的处理语言的技巧了。借用鲁迅的话说“血管里流出的是血,水管里流出的是水。”语言处理能力在“水”的水平上,他就是个水管,在“血”的水平上,他就是个血管。血管明明流出的是血,你能说那与他生长并积累的红血球无关吗?
至于有“斧凿”之痕,则是初学者常见的现象。那不该归咎于他的使用技巧,而是他的技巧还不到家。我是深深觉得,我并不缺乏个人的或对社会对人生的情感和正义,我所以还是个老初学者,关键就是组织语言的技巧还欠火候,还需要长期下功夫。不知别人都如何体会,不妨也说说,一起痛快痛快。

2007-3-11夜于家

[17]《说李长空的一首诗》

这首诗的题目是《我从山路上走过》(见作家出版社2006年7月第一版《李长空诗选》第8页)现全录如下:

我从山路上走过
那些美丽的花草和树
站在路的两边
亲切地关注着我

我与它们默默地对视
静静地交谈
顷刻间
我就成为它们
足下的泥土

回到都市
我总感到
远方有声音传来
是不是那些花草和树
在对我呼唤?

这是一首不事修饰,一哼即成的短诗,是诗人关心弱势群体心情与责任的强烈流露,一颗善良正直的赤子之心跃然纸上。
也许有些鄙薄诗歌技艺技巧的人会说,这样的心声之作,根本用不到技艺技巧,心情浑然天成地流淌成文字了,就是好诗。
其实不然。这首诗恰恰可以说明诗人李长空运用技艺技巧的娴熟与真功。

从技艺看,语言的直白表达与荒诞手法不露痕迹的结合,以及收尾的余味,就是该诗技艺上的特点。
说语言的直白表达,就是不事修饰,简洁明白地表达。全诗仅用了必要的“美丽、亲切、默默、静静”4个形容词。说荒诞手法,是指诗文本中运用了不合于事理的意象。该诗文本里于静默中的“交谈”,和顷刻变成“泥土”的两个意象,就是荒诞手法的具体实施。余味在于结尾的“呼唤”。

从语言处理技巧上看,就是通而不俗,句句洗练,一个字也不可以增或减,像正常的生命体生就的一般。其中又特别注重用词的准确。例如“关注”“交谈”“泥土”“呼唤”,是诸多近义词不可替代的。如果替代,就一定会或轻或重地伤害题旨。而通篇童话般的拟人,又源自拟物——将农民拟为花草和树了,然后又把花草和树人格化了,这种双重折叠起来的修辞处理,是何等的巧妙呀!
这叫“血管里流出来的是血”。
想一想,哪有不用技艺和技巧的好诗呢?不妨举出来一个研讨研讨。
2007-3-12夜于毛栗坡

[18] 《流派与帮派》

如果中国只有黄河,没有长江、黑龙江、珠江、雅鲁藏布江和更多水系,就太单调了。所以我赞赏诗界的流派纷呈。不同世界观、人生观、价值观,制约着诗人们不同的诗观。而诗观相近的诗人容易走到一起,就形成了流派。很天然的事情,所以我赞赏流派并存。
中国的所有制结构,包括公有制和非公有制,公有制中含国有、集体和混合所有制中的国有、集体成分,非公有制中是个体、私营和外资。它们共同构成了社会主义市场经济,于是竞争,于是发展,于是提高。不同流派的相互交流、借鉴、批评与竞争,无疑可以使中国新诗得到长足的发展和提高。所以我喜欢流派的林立诗坛。
事实上也是这样走过来的。回顾中国新诗自北岛、舒婷、顾城们崛起之后的三十年间,就是流派空前热闹,一度曾有“各领风骚两三天”的说法。即或是有些流派昙花一现,也留下了“一现”的贡献。例如有位笔名好像叫阿吾的,他们几个人用原始语态写诗,好像称之为“纯客观主义”什么的,那诗是很幽默很别致很耐读的,可惜手头没保存下来,但印象极深。正是许多流派各自的探索,和相互借鉴,才拓宽了诗人的眼界,才沿革了诗的格调,才丰富了诗创作的技艺和技巧,才涌现出了“中间代”、“70后”、“80后”一批批诗群和诗人。
各流派之间的批评、交流、借鉴是有益的。但凡事有度,超越了界限就走向反面,就走向了帮派。帮派的特征是相互攻击谩骂,于诗自然是无益的。不要攻击,更不要谩骂,要说出你的观点就要心平气和,心平气和人家也许可能接受,即或不接受,也不必非得改造人家,都改造成一个模样,诗歌就走下坡路了。
年轻人火气旺,容不得别人观点与自己的对立。其实对立统一是普遍存在于一切事务中的,诗歌岂能例外?既然有对立,就弄清对立的原因,能求同则求同,不能求同则暂时存异也能交下好朋友。比如李白与杜甫,风格手法迥异,却相敬相爱,古诗界的榜样呀!回帖时不要动不动就指斥人家垃圾语言或语言垃圾,须知垃圾中也能拾得零金碎银古币玉石出来的。凡事一分为二,学人家的长处,与人为善,与派为善,与群为善,就不会产生帮派了。
2007-3-13于毛栗坡



[19]
《我见风格》


新华字典为“风格”定义为:指文艺作品在思想上和写作上的特点。诗是文艺作品之一种,那么,单就诗的风格而言,外延过来就应当是:指诗意指向上和艺术韵味上的特点。
不必死抠定义。我们不妨先看看祖先流传下来的诗的大分野的风格有些什么?从诗意指向上看,有现实主义与浪漫主义之分;从艺术韵味上看则有豪放派与婉约派之别。
现实主义自诗经始,浪漫主义从楚辞兴,豪放与婉约盛于唐宋。现实主义顶尖代表当推杜甫,浪漫主义鼻祖是屈原,豪放没人敌李白,婉约难比李清照。
当下的中国现代诗,所有诗人诗作,自然可以分别隶属于大分野的某种风格。例如大气派的莽汉,就豪放,清丽含蓄的女诗人作品则婉约,直接关注社会的是现实主义,浮想联翩着眼未来的也许可以归于浪漫。
但风格既诗人诗作的特点,这样宏观地挂靠起来自然不那么准确。那么,微观到具体的诗人诗作呢?当然就多样性纷呈,且交织缠绕极其缤纷起来了。
——军旅诗人周承强的诗作,就指向性说,因其凸显人文关照且有思考,我印象为人文含蓄的风格;就艺术性而言,因为采用传统手法但极力创新语言,我觉得是一种简明机智的风格。
——读何均的诗与左岸的诗,感觉一个南极,一个北极,风格相去甚远。一个明澈如水,卵石可见,是一种亲切的乡土风格;一个沉实如铁,意象联翩,是一种冷硬深邃的风格。
风格既然是特点,所以用什么词语描述这个特点,也就可以称之为什么风格——当然是具体诗人诗作在欣赏者眼里的风格。毕竟诗是一种互动艺术,我敏感于这,这里就显示了风格,你敏感于那,那就是你认识到的风格。至于大家趋同的认识,必以趋同的概念来判断,例如对曹操诗作魏晋风骨的认同,对鲁迅匕首般杂文犀利的认同等等。

明白这些,欲成就自己的风格,就埋头写自己的喜欢,自己的追求,自己的所感所悟。而你的思想思维不同于别人,那就必然诗化出你不同于别人的风格。但人的认识是不断深化、扩展和向前推移的,因此一成不变的风格是不大可能的。人家说你风格变了,那你一定是有所前进了。
2007-3-14中午于毛栗坡



[20]
《诗歌的性感》


诗歌非常性感!”——呵呵,这话说得真好!这话!
这话出自一位老年妇女之口。美国加州洛杉矶的。请记住她的名字,叫:罗斯•吉尔伯特。今年88岁了,还在一所学校执教。她有百万家产,但她热爱教育,她精力充沛,她不退休。她教英国文学,她给学生讲英文诗歌,她找些爱情诗来当堂朗诵,她跟她的学生说:“诗歌非常性感!”
我想,这话还非得出在美国不可,非得出在88岁的老年妇女之口不可。倘在中国,倘是男性,倘年龄不很老,比如中国的一个不很老的男性教师,说出了此话,怕是要狠遭非议的。毕竟国度、文化氛围不同呀!
但做为中国的一个不很老的男性教师,我很欣赏这句话。这话对诗歌极有感情,极有见地,极其恰当。“性感”这词本来是用在人身上的,现在喻意到诗歌上来,真个新鲜极了!传达的意思就是诗歌“好看”。不好看能叫“性感”吗? 具体到诗文本,就是有些部位——那么两行、三行,或者一节、两节,或者全部——有看头,越看越爱看。“性感”嘛!
我们行走于网络诗坛,贴帖回帖,有时就复制那么“两行、三行,或者一节、两节,或者全部”,贴在回复的位置上以代评。我想这就是“性感”的强调吧?我常常这样做,我的习作也往往被朋友们这样做,朋友们这样做我时,我就受到了鼓励,还有点慰籍,没白努力呀!
事实上,每个诗人或诗爱者准备贴诗的时候,总得觉着所写有可取之处,有漂亮的部位,可能吸人眼球。否则不是浪费别人的时间吗?我想,今后就不妨用“性感”这个词来衡量,有,哪怕只一行也贴上去,没有就别急,想办法有了再贴。毕竟诗歌不是新闻,不必追求时效性。
罗斯•吉尔伯特老师也许用的不是比喻意,而是本意,因为她朗诵的是爱情诗。这很有意思。我觉得有些以爱情或者性爱为题材的诗,确实可以写出性感来的。例如大卫树的长行花瓣诗,那种句子成分复杂而色彩鲜丽意象迭出的抒写,让人越看越爱看,越浮想联翩,那就是性感的了。又如迪拜写的《成都的男孩》,却是一种静悄悄的不敢出声的性感的感觉。
不管是喻意,还是本意,诗贴出来,发表出来,能抓住读者的眼球不放,就可以称之为“非常性感”。手头有中间代诗人安琪的一首诗《晚 风》,我是爱不释手的呀!他们入梦了,你还能睡得着吗?请仔细读读:

晚风凉了,夜色刮起秋意,内蒙像一张羊皮慢慢铺开
树的影子凉了
静静站在路旁
夜色刮起,我们在内蒙的秋意里
守着遥远的草原幻想
慢慢进入梦乡

梦是谁家的孩子
一会儿到我心里走走
一会儿到你心里走走
在内蒙的秋意里
我们手拉手
渐渐进入梦乡

2007-3-16夜于毛栗坡

 楼主| 发表于 2009-6-19 15:20:48 | 显示全部楼层
本帖最后由 山城子 于 2009-7-19 08:47 编辑

谢谢两位朋友的鼓励!

[21] 《非常性感的颂歌》

这篇文应当有个副题。有个副题就叫——“爱看和平岛先生的《五月,麦花》”。
《五月,麦花》双语刊登在诗刊《北美枫》2006年第2期18页上。今夜黔中下着阵雨,这样的晚上,读诗比看电视要有情调。如果能读出点儿又喜又伤的情感来,就更好,会觉得这个夜晚没有白白地流淌过去。
《五月,麦花》这首诗,记不得这是第几次读了。每次读后都想记下点什么,仿佛又没想太清楚,没太清楚应当用什么词语表达我的喜欢?今夜读后立刻就有了,原因是昨天发现用于读诗心情的一个新词,叫“性感”,而且在它的前面还可以加上程度副词“非常”。于是我直接上了笔记本。
还是先把这首非常性感的颂歌原文录下来吧:

《五月,麦花》
和平岛[加拿大卑斯省]


是美丽新嫁娘的眉睫
把眉心的那点金子陪嫁给你
把骨髓抽出来
把小手腕脱下
全部陪嫁给你

五月,现在我是你的麦花
柔软的真身

风轻轻摇晃着光
一节节开花
你能听到小手腕脱落的声音那么清脆
你能听到骨髓抽芽的声音那么甜蜜

你能看到我腹下的那颗小红胎痣
一点点滚圆的露水
一粒粒暴涨的金子

摘给你,五月,小蜜蜂一样飞起来的
麦花,我是你美丽的新嫁娘

不必说,五月是中国中原大地麦子扬花的季节。那一片又一片,一浪又一浪的麦花向世人表明什么呢?表明汗水,表明劳作,表明奉献。无论如何,诗意的指向也是对一代又一代农民的歌颂。所以我说这是颂歌。
歌颂劳动人民的新诗,老一代诗人那里不少见,但都是传统手法写出来的,给人的感觉粗糙而直白,几近口号,缺乏美感。和平岛先生的这一首却别取蹊径,意象新颖而美丽,语言细腻而真切,韵味深情而飘逸。或者应当说开了现代新颂歌的先河。
我这里说的颂歌,非比传统意义上的颂歌。就是说,颂当颂者的诗歌,才是真正的颂歌;颂错了指向的诗歌,是伪劣假冒诗歌。人民群众是历史的创造者,是物质财富和精神财富的创造者,是社会变革的主力军。因此,我们要歌颂他们是理所当然的事情。
颂歌而这样美,以致我要用“非常性感”来描摹我阅读的喜悦心情,这是因为诗人将他对劳动人民深挚的爱与同情,诗化为新颖而美丽的意象来说话,让象征劳动人民的奉献精神的麦花“我”来说话,并拟为“新嫁娘”这样的一相情愿的身份对五月说话。“五月”被拟为第二人称“你”,越发显得劳动人民对社会对历史对他人的真挚博大情怀。
想一想,“麦花” 的“小手腕脱落的声音” 和“骨髓抽芽的声音”以及它的“真身”,它的“腹下的那颗小红胎痣”、“一粒粒暴涨的金子”,全都奉献出来了。可是它自己呢?究竟从五月那里得到了什么?当下是有一部分农民先富起来了,但千分之一顶天了。更多的农民呢?而上溯到他们祖祖辈辈的先人们呢?美丽之后是悠长的历史伤感呀!而伤感之后你、我、他、大家会想到什么呢?

读吧!再读读,阅读越觉得诗歌艺术是《蒙娜丽莎》与《维纳斯》的高品格艺术也赶不上的呀!用个“非常性感”,事实上是语言不够用,暂时代之罢了。

2007-3-17夜于文化村小区家里

 楼主| 发表于 2009-7-19 08:47:19 | 显示全部楼层
[22]《艾青的诗艺》

觉得眼睛突然润润的热
鼻头有被什么触动的酸
大堰河的乳汁
哗哗流出田垅一样的诗行
诗人泣血的长吟

——摘自山城子《诗的日记》2007-3-19

艾青无疑是中国现代诗史中令人瞩目的大诗人。尽管当下有些诗家的眼中没给老一代诗人留位置,但老诗人诗艺的光芒是时间无法淹没的。
《大堰河——我的褓姆》是艾青重要的代表作品,写于1933年1月14日。初读时我还年轻,几十年前的事了,记忆里只留下一个淡淡的轮廓。今天得闲重读,印象重被刷新,且被诗人饱蘸情感的笔触给感染了,以至鼻头发酸,眼睛发热,有泪欲下了。
有人说读诗是不会掉眼泪的。这可能与当下的“冷”风格有关,而先前的如《大堰河——我的褓姆》的热抒情就不一样了,除非你是个铁石心肠,否则怎么可能呢?不落泪?反正我是落了。
何以读下泪来?得找找原因。找到原因,泪才没有白流嘛。
我想关键在于诗人表达的感情太浓烈了。真正的“诗言志”、“诗言情”,以情透志呀!但那情,是如何浓烈起来的呢?当然得凭借诗艺,亦即写诗的技艺和技巧。如果说诗的情,是诗的生命,那么诗的艺,就是诗的形体。生命是无法脱离形体而存在的。同样,情感也是无法脱离一定的艺术表达形态而游离的。
从技艺上说,“大堰河”的象征意义,是本诗的隐匿手法。从行文中看,如真实的纪录,主人公的名字就叫大堰河。她是诗中“我”的乳母。她劳作的苦难的琐碎的一生,还没看到梦想(尽管那梦想是一种人性之爱的延长)的出现,就提前走了。做为旧中国的劳苦大众的一个具体形象,她具有典型性。因而,她的名字“大堰河”,就有了象征中国劳动人民的象征意义。我想,诗人艾青正是通过这样的象征,来表达他对中国劳动人民深挚的热爱之情的。特别要指出的是,文本中的“我”是“地主的儿子”,但他却懂得了劳动人民才是养育了所有剥削阶级的“母亲”,因此叛逆本阶级,站到劳动人民一边来改造社会,在黑暗的中国二十世纪三十年代,对剥削阶级家庭出身的知识青年,有着特别的意义。
诗人要用诗的形式,传达他的情感,和情感背后的某种人文意向,就必须让自己的作品感动人。可以叫作“动之以情”,以达其“晓之以理”的社会功能。
用作品感动人,就得创造一种感动人的氛围、气势和韵味。具体说这首诗就必须创造出催人泪下的氛围、气势和韵味。这就要有技巧了。
艾青的技巧在于语言修辞学知识的娴熟运用。其中最突出的两项运用就是大量的长排比和多反复。全诗108行,分为12节。其中用了9次排比,有句子排比,也有复杂成分的排比。例如第4节的“在……之后” 状语成分排比竟长列为8行。正是这些长排比的恰当使用,使诗的气势沉实而起,持续扩张,以至于给读者造成了一种长歌当哭的感觉。反复修辞格的运用则有11次。其中的10次是整句的反复。例如“大堰河,是我的褓姆”、“你用你厚大的手掌把我抱在怀里,抚摸我”。而贯穿全诗的主体词语意象“大堰河”的单词反复高达25次。于是,长歌当哭的感觉便在这种往复咏叹的氛围中,催人泪下了。
诗人还在需要的位置上,还适当运用了复沓、回环、移彩、扩配的修辞格。请看:“大堰河以养育我而养育她的家,/ 而我是吃了你的奶而被养育了的”这里前句是“养育”的复沓,后句则是承前的复沓而回环。
“紫色的灵魂”——是移彩,就是给抽象的意识现象描摹颜色的修辞方法;
“生活的凌辱”——是扩配,属于异配的一种。就是为显张力,将个别的限制词语换作具有覆盖性的限制词语的修辞方法。
想一想,艾青如没有这样厚实的诗艺功底和功力,如何能创作出这样精美的作品来呢?
2007-3-19夜于毛栗坡
 楼主| 发表于 2009-7-19 08:47:44 | 显示全部楼层
[23] 《流口水!流口水?》

文学题材是没有禁区的,凡社会生活都可反映。诗是文学样式,题材自然也一样没什么羁绊。
诚然,对于不同的读者来说,由于口味不同,喜欢不喜欢的题材就不同。但有一点应当提个醒儿,就是对你不喜欢的题材不读也罢,桌面上的菜很多,挑你喜欢的下箸嘛!别动辄就说人家“流口水”云云。
比如说家庭生活的题材,所用素材大多是琐碎的、片断的、平庸的,因此有人不喜欢。但不等于人人都不喜欢。我就很喜欢,不仅喜欢读,还喜欢试笔。最近我实验的《诗的日记》中,就占了很大比例。有朋友看了就复制出一篇来回复,批评我“流口水”。我致了谢说“让我反省一下吧”。
我在网上时间太窘迫,于是回到家就打开笔记本看,就是这一篇,复制如下:

元宵节//

外面鞭炮
复制初一的境况氛围响动
我在餐厅通电笔记本
撰写感觉
中午老伴煎鱼蒸肉不吃元宵
女儿赶来
自行车70分钟
一块块菜花田飘浮穿越
快乐的描述
还有低矮的大片桃花林
霞落山谷
彩锦铺地
饱了眼福耳福晴明春光
元宵节美度

反思一下,觉得作为诗作来看,直白不够含蓄,意境表面化。批评“流口水”,也不过分。但作为日记来看,该篇还是我愿意保留的。因为那天元宵节,实在快乐。老伴弄了几个菜,我们俩口加上在我家读书的外孙子,正要就餐,大女儿翩然而致,兴高采烈的。一进门就说今天真爽——骑自行车来的。正值天暖油菜花提前开放,一路满坡满坝,大片大片金黄之中,突然落霞般地出现了一块桃花林,惹眼的美。女儿兴奋地说一路的感观,很引起我的共鸣。因为往年花开时节我也曾骑车去过女儿家,路上心情同游览风景区无异的。有了这样的感触,就想记录下来。大约四点过,女儿骑车走了,我打开电脑,就以诗的格式记下这篇日记。贴出来,至少有能引起别人也回想起元宵节那天自己及自家的情状的效果。我想,互动于家庭生活的比照,也是一种诗歌的互动。如是这样,口水还是没有白流的。
写这篇的意思是,对初学者尽可能一分为二。特别是年轻人,兜头一棒,我们诗的队伍如何扩大?幸而我是个老初学者,能够正确对待,一分为二地反省。诚然,提出批评的朋友很直爽,我是喜欢直爽的人的,但也同时喜欢婉约的修养。流不流口水比喻倒是很形象,但批评的目的是想让人家接受,而委婉些的言辞是最容易让人接受的。虽然,良药苦口利于病,但为什么要加上糖衣呢?
2007-3-21夜于毛栗坡
 楼主| 发表于 2009-7-19 08:48:05 | 显示全部楼层
[24] 《诗流与诗源》

中国现代诗,担负着中国诗流的新汛期,这应当是毫无疑问的。
中国诗,可谓是“流长源广”。
说流长,则起自远古歌谣,汇成现实主义的诗经,继而流成浪漫主义的楚辞、叙事的汉乐府、五言为主的古诗十九首、三曹等的魏晋风骨、陶令的田园,接下来汹涌澎湃出唐诗、宋词、元曲,清的诗、词、曲的多元发展,直抵白话诗的兴起。浩浩荡荡,洋洋大观。
中国现代诗(或称新诗、今诗),则起于白话。先后经历了欧化性的白话起步,大众化的书面语革命实践,文革前十七年的赞歌,文革中的天安门诗歌现象,新时期朦胧诗的兴起,继而中间代诗群的开拓创新,直至70后、80后们的先锋、前卫、实验、后现代,流派纷呈。可谓发展势头正好。
远脉沉实厚重,近脉流光溢彩。因此不必担心断流。那是不可能的。单是诗人数量的激增,作品的激增,就不可遏制。尽管泥沙俱下,泡沫漩涡,但也不乏清流扬波,碧水涟漪。又有大量民刊的涌现,诗歌网站论坛的层出不穷。这一切,哪里有断流的一点迹象呢?我看当下的诗走向,美丽的桃花汛已经瞩目可待。因此,悲观的论点,绝望的情绪,尽可一扫而空;作危言耸听的宣判,或莫名其妙的诅咒,也无济于事。沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春。没人阻得了事物内在的规律性。
说源广,源在生活,广泛的社会生活。特别是我们正处在一个社会急剧变革的时代。毕竟社会的存在,决定社会的意识。多元、多层次、多领域、多文化背景的社会生活,已经空前地丰富多彩、交织缠绕、纵横碰撞起来。社会的真善美与假恶丑的对峙,从来没有这般地强烈、严峻和震撼。作为社会意识的一种文学体裁和语言艺术,诗歌是空前的肥沃了土壤,空前地延展了水源,空前地风调雨顺起来,只待诗人们的执着、痴迷、精心、创新了。
流正长,源正广。诗人用武之地从来没有像现在这样的迅捷便当,几乎可以达到边创作边发表的理想境地了。我说的是在网上发表。比如临屏诗赛,比如直接在发表框上敲打汉字和写博客。这岂是屈子、陶令、太白、工部、乐天们可比?
2007-3-22夜于毛栗坡
 楼主| 发表于 2009-7-19 08:48:25 | 显示全部楼层
[25] 《发展的途径》

发展的含义是新事物代替旧事物。因此,其途径就只能是创新。这是世上万事万物发展的通理,一切概莫能外。诗如何不是呢?中国现代诗(新诗、今诗)如何不是呢?
既然已经有了中国现代诗、新诗、今诗的名分,事实上就已经经过了创新。问题是创新是一个持续不断的过程。中国新诗既然已经走过了80余年的历程,应当说在中国诗坛已经成为了主流,取得了统治的地位,这是应当肯定下来的。有些年轻人口出狂言,说中国没有文学,没有诗,不过是囿于主观唯心主义哲学范畴的虚无主义梦呓罢了。如果说尽管如此,我们还不满意、不满足目前这个状况,那应当是共识。所以我们渴望新诗的发展。这如同共和国的诞生代替了旧中国,改革开放代替了文革和前17年一样,我们依然不满意、不满足,所以要继续发展。发展是硬道理——我很赞成这句话。
既然发展是硬道理,那么创新也是硬道理。当然也有人说创新是灵魂。都一个意思,什么事不创新就没有理想的未来。中国新诗不创新,就不可能发展,不发展就等于没有未来。
如何创新呢?这只能靠诗人和诗爱者的创作实践了。在实践中怎样突破呢?这不仅要突破自己的先前,更要突破现存的各类新诗。自然说起来不费劲,做起来的确实难。我就先挑不费劲的说说。当然不外乎语言创新、意境创新、手法创新、风格创新、排列创新。因此在灵感来时,你尽可以恣意泼洒语言和情感,但激情过后,还是要冷静地回头看看,语言新不新?是自己仅有而他人皆无的吗?意境新不新?是否相似于曾所见?手法新不新?新酒还是新瓶来装才有卖点呀!风格新不新?有无属于自己的个性?排列可有适合于诗意的新鲜排列吗?
诗到境界也如梦。昨夜笔者梦见流星雨,我奇怪梦为什么会那样创新呢?记忆里是和一位同事在野外,忽然爆发了满天的流星雨。像无数银色烟花般散落下来,目不暇接,竟又像许多旋转的亮晶晶的逗号闪呀闪呀,后续又间插如鱼丁群箭游般明灭。好美好美呀!
我相信人的脑子里潜藏着无数的大量的创新细胞,只是我们往往被现实的积习给禁锢了,封闭了,淹没了。还是让我们的头脑混沌一下吧,也许有利于解放那些本应该主宰我们创作的灵魂。
2007-3-24夜于文化村
 楼主| 发表于 2009-7-19 08:48:43 | 显示全部楼层
[26]《肖今的创新》

本周上网看见了诗人肖今的配图诗《琴指合鸣》。图的特点是特写了手指按在琴键上。这图至少起了命题作用。自己选图自己作诗,这是肖今的专利。这不妨叫做诗的操作创新。但操作创新,是不能等于诗的创新的。诗的创新,须是语言、意境、手法、风格、形式的创新。这五个方面其中有一个方面很主导地出了新,就应做出创新的判断。
肖今在这首诗中的创新,主要表现在意境上。这得益于以音乐为题材的新诗不多见,而诗人在描摹钢琴曲演奏的处理上创造了一系列的新鲜意象,再也不是“大珠小珠落玉盘”的拟声了。而是“释放所有温柔 / 纵横驰骋如马匹不羁于无疆原野”、“ 夜晚的空气偷偷打开一罐蜂蜜”、“结束冬眠的素妆的小精灵们/ 它们是如此疯狂而又节奏自如”。这样的意象,直接传达了诗人沉浸在乐曲中的感受,引导读者通过想象去扑捉那“纵横驰骋”的开阔激越的旋律。可惜我不喜欢听音乐,否则就可以判断是某某大师的某某交响乐的某章某节了。这样的描摹从听觉直抵嗅觉乃至味觉视觉了。这从修辞学意义上说也是一种创新。修辞学上的“通感”是明着相通的,如说“我听到叶子的清香”,而这里分明是暗着不露痕迹的把除了触摸之外的各种感觉都接通了。
说意境的创新,本诗还继续表现在对意境的深化上。诗人不停留在音乐上,而是以音乐为依托,进而抒发强烈的主观情愫:这就是“弹吧弹吧弹吧弹——吧/ 弹出低调里的高音/ 弹出高弦里的低符/ 弹出前所未有的和弦”所表达的内涵。令人惊异的是仍然不止步,再起高潮渗透了诗人一厢情愿的理想主义色彩——听音乐(或者理解为演奏音乐)也没有忘记社会,请看:

贫瘠的已开始肥沃
失色的已开始缤纷
阻塞的已开始通畅
混乱的已开始归位
凝固的已开始流动
散漫的已开始激扬
……

这就明明白白的透出了诗人关注社会的情结,关注那些饱受“贫瘠、失色、阻塞、混乱、凝固、散漫”之痛之苦的社会人了。
诚然,手法上借助隐喻、象征,且揉入了哲理及余味的结尾,修辞上借助比喻、拟人、反复、排比,所有这些艺术上的特点,对于创新意境,自然起了重要作用。
2007-3-25于文化村

下附肖今原诗:

琴指合鸣
文/肖今

释放所有温柔
纵横驰骋如马匹不羁于无疆原野
花草树木摇响春天的风铃
夜晚的空气偷偷打开一罐蜂蜜

流着蜜汁的空气里
一场盛大的演奏会正举行
结束冬眠的素妆的小精灵们
它们是如此疯狂而又节奏自如
没有指挥棒却音韵统一

弹吧弹吧弹吧弹——吧
弹出低调里的高音
弹出高弦里的低符
弹出前所未有的和弦
别在乎那枯燥的五线谱
在得来之际
在那恰似天衣的时刻
生手即可荣升为音乐大师

贫瘠的已开始肥沃
失色的已开始缤纷
阻塞的已开始通畅
混乱的已开始归位
凝固的已开始流动
散漫的已开始激扬
……

刹那间的飞奔
仿佛是那假日广场上的喷泉
抛出优美的弧
从哪里来,到哪里去
 楼主| 发表于 2009-7-19 08:49:12 | 显示全部楼层
[27]《西原诗图腾》

蒙人图腾于狼,藏人图腾于狮,汉人图腾于龙。图腾者,原始之宗教起蒙或哲学启蒙之谓也。敬畏于自然则偏于哲学,敬畏于神明则偏于宗教。两者皆庄然肃穆神秘玄虚有加,惶惶然诱人顶礼膜拜焉。
图腾之于诗或破天荒首提,非风马牛不相及也。但因西原君诗之语之境之技之格之形无处不有图腾影像凸显而出,故以“诗图腾”概括其风,有别于古今中外,是为绝妙创新之见证也。
西原君诗之语,文白揉而无痕,跳跃而有序,极显庄重执著,为图腾意蕴张显氛围。既然别处未见,以当视为一种创新。
西原君诗之境,古拙迷离,神秘莫测。仙圣贤哲飘然而并出,马鹰山石陡然而横穿,引人驻足,冥冥然欲进不能,欲罢无休。
西原君诗之技,见手法于荒诞隐喻,尽为意之外理之内奇绝险怪意象;见技法于比拟、比喻、夸张、排比、反复等修辞格娴熟运用。
西原君诗之格,以其内在之追求,处处摄类图腾之素材入诗,渲染放大,透出一种古拙迷离的诗图腾风格。
西原君诗之形,见于长诗章节引文实属怪异。惟其怪异,才一致于整体之风格。
如上所观,西原君之创新乃整体之创新,古朴大气,诡异变形,引人深思。无论长诗短诗,赏之如一幅幅装饰画,寻味耐久。

装饰画者发端于近代,乃白描技法之变形,属于绘画艺术新品。一则线条变形,可粗可细,可条可块。扬弃均匀。一则组图变形,若人物则眼鼻口耳错位飘逸无成比例,然耐看;若山水花草鱼虫,亦然。扬弃写实。
西原君之诗,扬弃写实,线条粗粗细细穿插于古代与文化之间,冥思与追求之间,眼鼻口耳错位飘逸无成比例,造成一种深邃、广博、神秘之文化图腾氛围,是一种新而独特之诗脉探索。

附两首于后,可为佐证。

《东方之美:诗歌九章 》
文/ 西原

诗歌第一章(或最后一章):马篇

(第九歌)点亮火把,我看见
亚洲坐在青铜器里,唱出
一支东方古歌:

"??牡马,在?之野。薄言?者,有?有皇,有骊有黄,以车彭彭。思无疆思,马斯臧。??牡马,在?之野。薄言?者,有骓有?,有?有骐,以车?々。思无期思,马斯才。??牡马,在?之野。溥言?者,有?有骆,有骝有雒,以车绎绎。思无?思,马斯作。??牡马,在?之野。薄言?者,有?有?,有?有鱼,以车祛祛。思无邪思,马斯徂。"
-----《诗经?鲁颂??之什??》

我注意到马的身影已经开始清晰
灯火渐明。一切该沉重的事物变得脆弱
草原已经退去,盐已经堵住嘴唇
马站在这里,我站在远处
马站黎明,我站在夜晚

屈原牵来最后的马匹
我坐在马的头部,看见
太阳在东方劳动
东方人民,在太阳的身体上睡眠
在太阳的身体上,建设家园

孔子在水边梳头
庄子坐在风里写诗
屈原睡在一棵草的心脏里
曹雪芹披着头发
从山洞里出来,他看见
最后的孤独者,骑马离去


《梦境:白银女子》
文/ 西原

长太息以掩涕兮,哀民生之多艰。

――屈原《离骚》

你能透过烟波浩渺之楼阁窥见夜色阑珊时分
一位女子身披大雪,坐在山坡上叹息?
或远观朝霞使者风雨兼程送来雪花琼浆
马不停蹄?

你能隐身树影婆娑梅花骄艳之花园
任暮色迷离,秋天御霭光之骏马风般逝去?
又或任一赤裸女子如金秋之熟润果实坠落风中
复而抖落蝉羽霓裳于冬日清浅池塘中央?

你能助青苔之生长力爬满笼盖四野之磐石
迅而借莽原之沃土长成参天并抵触宸星之毓秀玫瑰?
或高筑宝石庙堂,于帷幄深处统筹固若钢铁之万夫之师
助一钟灵孤苦女子掰开猛虎之利齿而远走高飞遁迹天涯之险境?

嗟夫!
峭壁陡崖焉有群鸟惊羡山花在绚烂彩虹之上之爽姿幻影?
青铜皇帝安能驾雷电马车在东方巨野之上喷射并滋养血色头颅之雄壮大美?

月光终于弃羞辱而大隐土地之繁芜退去,白玉灯盏照见
三位女子坐在高山之巅叹息
她们是风之姐妹:祖国,蒙古,俄罗斯
她们说中原很大
中原男子的梦境楚楚动人,风景如画

又见钻石华宇之内,紫绸地毯上觥筹交错
青岩城堡之翡翠窗外罡风穿过梧桐树枝,果壳摇晃奏出悲苦音响
三位女子终于在醉酒后仪态绰约又自我搁置象牙床榻
白玉灯盏,照见中原男子自腰间拔出月牙弯刀,黄金光芒汹涌
中原男子终于斩断鹰头牌符,既而匍匐于白银铠甲之下叹息:
梦境之美,白银女子之美

2007.1.31深夜
西原,赣榆

文必如其人,诗必如其人。其长诗、短诗各一,其语其境其艺其格其形揉为一体,若零拆一条一块则无成装饰效果,必以整体领悟其情其思为佳。

2007-3-29夜于毛栗坡
 楼主| 发表于 2009-7-19 08:49:35 | 显示全部楼层
[28]《周承强的创新》

著名诗人周承强的边防诗选《宁静时刻》,我通读了两三遍了。他的创新归结起来,有两个方面:一是诗境的创新,二是语言的创新。
诗境的创新在于他摒弃了以往军旅诗歌的一味豪言壮语,而变为细腻的人文关怀,衬以当代军人真实的血肉之躯和七情六欲,从而产生了全新的震撼心灵的诗文本效果。举个例说吧:

哨位上一眼望去
一块褐色飞石日夜撕扯云絮
忧伤一缕缕飘乱视线
我真切的感觉到
叫声的尖锐和残忍
像故乡不停的秋千
撞得思念零零散散

这是《一只鸟飞过哨所上空》一诗中的第二节。边关的寂寞单调,一只飞过的鸟就能引动哨位上士兵的乡情。但正是为了更多人的故乡和亲人的安宁,即便思念也要守在哨位上呀!这与说感到多么光荣多么伟大脱离真实情感的抒写,不知要强多少倍?这就是创新。诗人在他的诗选集中,收录了许多不同素材不同角度而反映这同一主题的诗作,不仅从质上,更从量上创新了当下的边防诗歌。
语言的创新,更令人惊喜。周承强的诗,每一首都可以找出与别的诗人迥然相异的新鲜语言来。新得特别耐读,就像新上市的工艺新品,让人爱不释手。也举个例子说吧:

一条河由北朝南奔腾营区西面
木头常常咆哮着推搡雨季滚滚而来
混浊的浪头不时喷出受惊的鸟群
碎叶在漩涡中心旋出许多悬念

这是《营区边的一条河流》一诗中的第一节。
第1行用“奔腾”而不用“流过”。既状了貌,也含了“流过”,简洁而生动。
第2行恢复散文写法当是:“雨季,咆哮的河水,常常推搡着木头滚滚而来”。诗人打乱这种正常的表达秩序,只用了一个“异配”的修辞格,就把时间状语的“雨季”,请上了佳宾的位置。这样的处理,立刻致使句子格外的诗意起来。
第3行用一个“喷出”连接“浪”与“鸟群”,心裁别出,却极符合视觉习惯,又省了“飞起来”的动作。
第4行是将主观思绪不露痕迹地融合在景物描写当中,古所未见的一种修辞。它不同于古诗中的情景交融的情是情景是景,而是巧妙地合揉在一起了。

周承强的诗歌语言创新,我前段时间写过一篇5000余字的文《走进新语言艺术造型的圣殿》贴于数个网站,这里就不再一一备述了。
2007-4-4中午于毛栗坡
 楼主| 发表于 2009-7-19 08:49:57 | 显示全部楼层
[29]《临荷听雨的创新》

是一位70后的女性诗人,本名吴秀琴。诗龄下个月才满三年,却一出手就有创新,令我敬佩不已。就通过她的《网聊有感》(载空盒子出版社2005年第一版《中国情诗网实力诗人七人选》46页)一诗,说说她是怎样创新的吧。录入如下:

形形色色的鱼  向我游过来
它们张开嘴  只吐出一些奇怪的泡泡
在海水里迅速上升  瞬间消融

更多的鱼潜伏在暗处  伺机而动
我看不清它们的脸  生疏而模糊
繁茂摇曳的水草是它们的蔽体
那些腐烂的死尸的味道
清新而芬芳的海草的气息
偶尔会发现一颗闪着蓝光的珍珠
以无比迅猛的速度  跌落海深处
此外就是永不停息的海水  流淌着
挟裹着无坚不摧的力量  向我席卷而来

我张开嘴  却发不出一丝声音
我看见那些气泡在升腾
隐约中有暗流袭过

从前没有信息网络,就没有网聊。如今有了,入诗了,就可以称之为题材的创新。但这好像一句活就说完了,是的。但这首诗的创新,主要在于一句活说不完的手法上和意境上的创新。她的特别的手法创造了特别的意境,这好像不能分开说,就一起说吧。
手法的特别在于全诗自始至终采用了“以喻体结构意象”的手法,从而创造了一个可见的虚拟世界的“缤纷杂陈又变幻莫测”的意境来,令参加过网聊的人共鸣不已。
她的喻体有主次之分。主喻体是鱼和海。就是以鱼喻人,以海喻网。人上网恰似鱼儿入海。极贴切。次要地位的喻体则视结构意象的需要而可以层出不穷。该诗依次出现了“奇怪的泡泡”、“繁茂摇曳的水草”、“腐烂的死尸”、“清新而芬芳的海草”、“闪着蓝光的珍珠”、升腾的“气泡”、袭过来的“暗流”等系列次要的喻体。正是这些次要的喻体,在主要喻体大背景的平台上,被诗人结构成为一系列的可以让人体会网聊的意象。正是这些意象的叠印,创造了这首诗那种“缤纷杂陈又变幻莫测”的意境。
这样的手法与意境的创新,为读者的欣赏带来了极大的回味空间。例如“那些腐烂的死尸的味道”自然都是一些臭不可闻的“招呼”或者“骚扰”——遇到只能不理睬。“偶尔会发现一颗闪着蓝光的珍珠”,这是遇到了能够获益的智者、长者、贤者。各式各样的感觉、感触、感动、感怀都可能伴随着键盘的敲击,以及浏览徘徊而生发出来。

2007-4-6中午喻毛栗坡
 楼主| 发表于 2009-7-19 08:50:35 | 显示全部楼层
[30]《让人下泪的诗》

最近一段日子,一直学习诗的创新,因为诗的创新,是诗歌发展的唯一途径。但有一种诗,即或里边创新的东西不多,却能使一些读者下泪。能下泪,在于真情所动,动了真情的诗,无论如何都是好诗。手头正复习着《中国情诗网实力诗人七人选》(空盒子出版社2005年第一版)其中221页南海之湄写的《我不需要那么坚强——写给逝去的父亲》,就是一首让我下泪的诗。请看:

从没写过不是忘记
从不提起也不是不痛
是太深的痛让称呼成为忌讳
是生死让思念漫无边际的放浪
在记忆的长河里
你殷殷的眼就是悬挂在高空的星星
在人生的风中伫立
你暖暖的手就是最好的屏障
爸爸——!!
你听见了吗?

这是第1节。一声“爸爸——!!”失声的痛呼,如何不让人泪下?因为这一声真情的呼唤,是在“不是忘记”、“不是不痛”、“忌讳”称呼、“放浪”思念的铺垫下,又在回忆中“殷殷的眼”和“暖暖的手”的引动下,蓄势而发的呀!没有这个蓄势的过程,就不可能这样打动人。设若将这一声呼喊,放在前面,就没有这样的效果了。这说明,不创新,但在手法上还是要有讲究的呀!

三岁的时候随你离开家乡
车厢摇篮似的摇晃
映像中的那所学校已经朦胧
你讲课的样子留在贴着花的窗上
沾满泥巴的小手被你握着
小辫上还有一朵花的期望

第2节诗回忆童年,一定是噙着泪,或者是留着泪,而映像出来的具体情景。主要是交待了父亲的职业和对女儿的爱。诗人的思念进入了细节。父亲的慈爱,是从儿时的许多爱抚中积累起来的,诗人只选取一个镜头停留,思念之情切切然让人哽咽。

你给了我童话的世界
让我知道美的真谛就是善良
长大的每个攒动
你都说我是还没展叶的白杨
俊秀的小楷我没学会
临摹的贴今生挂在我的心上

第3节写父亲的慈爱延伸到对女儿的正确的教育上。从思想品质到艺术的教育,再到激励成长,既是父亲又是师长,恩情难再,也无以报答了。如何不深切地感伤?

岁月走了
你也走了
剩下二胡独自吟唱
不明白那马尾怎么断了?
也许他随马飞上了天堂
其实我不需要那么坚强
就让泪花涨潮到天池的边上
你的笑眸就在那里吗?
一汪碧水是不是泼墨的地方?

第4节也是最後一节,触物思人,情感更加深沉,泪花如何收得住呢?于是宽慰自己,想象冥冥中的父亲已经升入天堂,却依然保持生前的趣味与爱好,是在写小楷吗?是一位书法家了吗?这样收住泪时,会让读者联想到自己已经离世的亲人,灵魂是否安息了呢?
我也收住泪,回头再看诗文本,诗人还是镶嵌了一些创新。例如第1节的蓄势,第2节的细节选择,第3节中的张力(“长大的每个攒动”的“攒动”,这种借代修辞格的使用,张力就极大显了出来。)第4节的合理想象,都有了一些创新的迹象。如果没有这些技法上的运用与拓展,那么让人下泪的效果就会减弱的。

2007-4-6夜于毛栗坡


     [31]《植根土壤》

土壤生长庄稼,养育一代又一代的老百姓;一代又一代的老百姓养活四体不勤五谷不分的达官贵人、商贾政客。从这个意义上说,没有土壤就没有人类社会,就没有人类社会的演进和逐步地发达,就没有一切文化,没有一切文学艺术。
作为语言艺术的诗歌,从来没有离开自己赖以生存的土壤,这就是社会生活。没有先秦各诸侯国的社会生活,就生长不出305篇的诗经,也生长不出以《离骚》为代表的楚辞;没有两汉的社会生活就不可能有汉乐府的美丽叙事,也不可能有《古诗十九首》初露锋芒;没有三国鼎立,如何凸显“三曹”一代魏晋风骨?没有东晋的农耕乡野生活,如何开一代田园先河?不逢盛唐的多彩多姿,何以隆起唐诗的高峰?……

中国现代诗,产生于“五、四”运动后中国的水深火热之中。设若没有养活与被养活者的天大不公的旧中国社会土壤,怎么能茂盛出《大堰河,我的褓姆》这样的精品诗歌?没有十年内乱及而后的反思,哪里会茁壮出《天安门诗选》和之后的《中国,我的钥匙丢了》《我的祖国》的等一大批反传统的朦胧呢?没有改革开放商品大潮冲击社会急剧变动的多元观念杂陈的社会现象,也不会有而后的中间代、70后、80后流派纷争、山头林立的当代诗歌现象。一句话,社会的存在决定社会的意识,离开社会生活,就没有文学,也没有文学样式之一种的诗歌。

诗歌的源与流问题,曾有过许多纷争。后来的共识无疑是生活为源,诗史为流。流脉之影响自然深刻,但源头活水才可以生长新的诗歌,才可以使诗史续流。
弄不清源与流的关系,必使我们诗歌作品每况愈下。有人不屑社会生活,误从流中觅源,甚至跑到“外流”中寻找灵感,误荒诞手法为质,为荒诞而荒诞,为怪诞而怪诞,尽是虚幻出来的牛头马面横撕竖砍的拼凑排列,相信过后他自己也不知道想说什么。我想不出新词,就用个掉牙的老词“梦呓”吧!也有人从自我意识中觅源,翻过来倒过去的死呀活呀悲呀愁呀上帝呀魔鬼呀地折腾语言文字,弄得文字语言疲惫不堪,给谁看谁都累得慌。
诚然,我不反对借鉴古典和西方,那是必要的,但那毕竟是借鉴,而不是觅源;我也不反对“自我”题材,因为任何“自我”都是浸泡在复杂社会生活中的“自我”,如实地反映“自我”,无法回避社会生活的烙印,那是很正常的事情。但“自我”中的意识不是源,即便硬要流淌出来,也因虚妄不着地而不可能引脉入流的。
如果引相邻艺术形式类比,比如相声,颓势难挽。原因就在于笑星们隔离或隔阂了社会生活,只抓住个包袱不放,瞎编乱凑,却抖得不是乏味,就是庸俗,共鸣不起来了。小品也正在步相声之后尘,越来越堆越来越水了。
毕竟空中长不出庄稼,也生长不出艺术来。还是让我们悬浮的双脚回落到土壤里来吧!回到自己身边的生活中来吧!不一定非要轰轰烈烈,不一定非要坎坷沧桑,平平淡淡也是生活,踏踏实实也是生活,只要肯正视,只要肯留心,只要肯热爱,只要不功力,美丽的精品正在向你招手哩——说我不就在你眼前吗?请把目光从虚无飘渺中收回来!
2007-4-17于毛栗坡


[32]《浏览或探究流脉》

植根了土壤,坚实了土壤,解决了源的问题,无疑还须浏览或者探究流脉。汉诗的流脉繁多浩瀚,脉曲流长,既有诗、词、歌、赋、曲、谣之分,也有时代、背景、流派之别。
不妨浏览,甚至随便翻翻——太多呀,哪有时间?——在翻翻中兴致被碰出声音时,就停下来探究探究。是感情绊住了你,还是手法吸住了你,抑或是语言美丽?
若觉得语言美丽,当究其美在哪里?既知其美,又要知其所以美。
“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天。” “大漠孤烟直,长河落日圆。”这句子美呀!何以美呢?美在运用对仗格,工而又确,美在诗中有画,以画为诗。是为感性上升到了理性。
若是觉得手法巧妙,则要探其妙处何在?既知其巧,又要知其所以巧。
“君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回。/ 君不见高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。” 这开头的起势巧而妙之呀!停下想一想吧!原来诗仙调动了排比、夸张、比喻多种修辞格,来为他不可抑制的诗情造势呀!这样排比是古诗中少见的长排比,连用两个“君不见”也是古诗中仅有。前行与后行均用夸张,且是少见的“反向”夸张。前行从空间夸张,状其长者更长,后行则从时间夸张,缩其短者更短。比喻用在后行。排比可以增势,夸张可以强势,而两用夸张使其反向拉申则使强势更强。这就是诗势陡起的奥妙所在呀!是为理性。
若被人家的情感抓住不放,就问个为什么?为什么共鸣得这样厉害?既知其厉害,又要知其所以厉害。
“安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜。”“白日放歌须纵酒,青春做伴好还乡。”谁看了这样的句子不共鸣呢?厉害呀!就厉害在直抒胸臆,让真情实感作喷发状一吐为块呀!关键都是亲经亲历,李白为“事”而离京,杜甫为“乱”而失所,是情真而至焉。明白了。明白了就是理性了。
所以要驻足探究,当然是为了借鉴。欲奔放情感,必流自内心久存;欲巧妙手法,则广泛调动修辞,择其诸恰合而用之;欲美其语言,就要准确修辞,活用词类而去陈出新才是。是为借鉴操作之法。所以要想提高诗的质量,不妨广泛浏览,时而探究,必受益匪浅。
2007-4-18于毛栗坡

[33]《化陈出新》

毛泽东说推陈出新,古为今用,洋为中用。其实“推”也好,“化”也罢,都是为了借鉴,为了继承,为了扬弃。
我不说“推”,我说“化”,绝非篡改毛主席语录,而是因为不论你推与不推,前一秒钟产生的作品,严格说都可以被划归过去了——它本来是被时间的前进而“推”到过去那一边的,仿佛不需要我们格外加动作。我们的动作应当是“化”。
楚辞就是“化”出来的,是从诗经“化”出来的,是从诗经的现实主义及其“赋比兴”的手法里“化”出来的。现实主义怎么可以“化”出来浪漫主义呢?可以的,因为浪漫主义的基础是现实主义。现实主义就是个舞池,浪漫主义就是舞池里的舞蹈艺术家们。舞蹈艺术家们的艺术水平不论有多高超,也不能凭空而跳。就从《离骚》所反映的背景内容看,难道不是楚国政治腐败、国势趋弱的现实吗?但屈原借鉴诗经中的“赋比兴”手法,特别是“比”的升温加热,让想象生出绚丽的翅膀九霄飞翔,就飞出了伟大的浪漫主义手法。荆楚大地的诗人们喜欢把虚词“兮”夹在句中,读起来“兮≈兮≈”的。这个“兮”也来自诗经,来自诗经的个别篇什。其在诗经里原不起眼,可到了楚辞里就特点起来了。再就是诗经偶有对仗出现,到了楚辞“仗”就对得长了起来,且频繁出现,成为语言上的一个亮点,以至后来被汉赋“化”成了一个单独的美丽的文学体裁了。
前人已经学会了“化”,学会了借鉴,而且“化”得借鉴得很成功。我们也须“化”,也须借鉴。
读艾略特,我们可以化出荒诞的手法来;读李白,我们可以化出韵律、节奏、情景交融和大气浪漫来。
我读80年代阿吾的作品,化出了原始语态用于教育诗,竟也有10余首见于了本系统的文学刊物。
近一年来我学习了不少风格不同的诗人诗作,也“化”出了许多收益来。例如周承强的边防诗,我“化”了他独特的语言风格到我的习作里来,与我原有的语言融合起来,就使诗的面貌颜色有些好看了。

化而融之,当是借鉴的正确途径。
我们应当把“化”来的东西视为普遍性,自己别于别人的当然是特殊性。我们就是要在普遍性的指导下,结合个人的特殊性,使其相融为一体,从而产生不同于别人的新鲜。这个才是正确的借鉴,才是真正的化陈出新了。
2007-4-19于毛栗坡


[34] 《试说功底》

在网上阅诗,年轻的诗人们和诗爱者虽然风格各异,也各出精品,但见出功底深厚的好诗不多。这情形有点像商潮来时,人人皆商,但很有一些人连起码的粗线条的经济常识也没有,相跟着买进卖出照此办理,后来席稀拉糊涂就赔进去了。而那些懂得经济规律看得出市场动向的人就崭露头角了。崭露头角,要有功底。一棵树底下土层肥厚,才能根深叶茂花红呀!
为诗的功底应当有哪些具体的构成呢?我很想说清楚这个问题,就试着说说吧。

1、        因为诗歌是语言的艺术,所以首先是语言功底。
请看大卫树的[花瓣诗28] 《轻轻,轻轻,拍着我的江南入睡(十四行) 》的前8行诗:

从断桥到断桥到断桥,一路都是断桥,西子湖就累了
躺在江南的枕边,在艳水三千媚山三千的怀中,你疲倦地笑着
山也烟雨濛濛,水也烟雨濛濛,你笑得我心疼而忧伤,我也烟雨濛濛
那些美丽的沧桑作了窈窕的胭脂,你开始有着丰腴的红唇白齿的历史
我徘徊在你心事曲折的长廊,一唱三叹地念着你的名字:鱼,鱼,鱼
你潜伏水底,偶然给我一个惊艳的水泡,我却想拥有是你整个水下的城市
从天堂奔跑向天堂,从伊甸奔跑向伊甸,从爱奔跑向爱,你真的累了
轻轻,轻轻,拍着我的江南入睡,抱着我的鱼儿入睡,我和你眠成永远

——语言是多么舒缓细腻美丽!功底在于复沓、拟人、比喻、排偶、排比、反复等修辞格的频繁交叠使用。

2、诗歌又是高雅的文学体裁,因此需要文学功底。
例如左岸的《岁月》,就有明显文学功底在里边。请看:

月光普照古老的家国
江山没有新旧之分,都在词的枝头上
任凭年年芳香。骑在岁月墙头
左右的风景同是辽阔,胸前自然
就有了远山起伏的激烈
大气自酒中出,遥想三二骚人墨客
拍马中原终难忘,前生后世怎一本书
的棺椁就作罢?有山中的石头
张开嘴要说什么,但
我的心,不是你轻意就能摘下的红苹果

——这首诗的6-8行,不是谙熟唐诗宋词,如何这样顺手拈来,从而让你想到李白、陆游、辛弃疾这样的爱国诗人和词人呢?

3、诗歌是社会生活在诗人头脑中的艺术反映,当然要有社会知识的功底。
司马策风《 正在融化的冰柱 》,可以从一个方面印证社会知识功底。

滴 落——
从佛的手指
是激烈的敲响
还是一串温柔的耳语

风,默数着佛珠
每一颗载有不同的旨意
你是流星雨的坠落
我却等过了一个世纪

等你穿越红尘万里
等你把雪封的羞涩抹去
从第一圈涟漪
直透——心底

等你,等你轻扣深潭
共吟幽谷丁冬的诗句
能否从春波初涌,直到
冰封轮回 ,雪飘叹息

——本诗的每一节,都运用了佛家的相关知识,从“佛”到“佛珠”到“红尘”,最后落脚“轮回”。诚然,有关宗教知识,仅是社会知识的一小部分。

4、诗歌是一种高度概括的文学,也就当有对应的高度概括世界最一般规律的哲学功底。
肖今的《琴指合鸣》一诗的第4节,可以说明哲学功底。请看:

贫瘠的已开始肥沃
失色的已开始缤纷
阻塞的已开始通畅
混乱的已开始归位
凝固的已开始流动
散漫的已开始激扬
……

——这6行诗以排比的形式,深刻地道出了矛盾双方向各自相反的方向转化的哲学原理。

5、诗歌作为一种与艺术相通的文学样式,也还应当有些艺术功底。
下面还是肖今的《琴指合鸣》一诗中的,是第2-3节。

流着蜜汁的空气里
一场盛大的演奏会正举行
结束冬眠的素妆的小精灵们
它们是如此疯狂而又节奏自如
没有指挥棒却音韵统一

弹吧弹吧弹吧弹——吧
弹出低调里的高音
弹出高弦里的低符
弹出前所未有的和弦
别在乎那枯燥的五线谱
在得来之际
在那恰似天衣的时刻
生手即可荣升为音乐大师

——这是诗人将音乐艺术的体验,融会到诗里来了,从而显示了诗人的艺术功底。当然艺术门类繁多,不止音乐了。
2007-5-4于文化村小区


[35] 《深厚你的功底》

上一篇我仅仅举例说了功底的构成,这篇谈谈如何让我们的为诗功底深厚起来。

1、如何才能深厚语言功底呢?
我想首先要懂古典的与现代的汉语语法修辞知识。那是汉语言规律的系统总结。语法(是为消极修辞)管着我按常规说话,管着我们把话说得正确、准确、精确;修辞(专指积极修辞)管着我们把话说得好听、动听、耐听,也就是如何说得生动、形象、活泼、艺术、幽默、细腻、绵密或大气磅礴,丝丝入扣或回肠荡气。
语法知识主要是要懂句子的结构,懂主语、谓语、宾语、定语、状语、补语,以及它们的搭配和变化。修辞知识要把握起码的常用的比喻、拟人、拟物、夸张、借代、排比、排偶、对偶、反复、复沓、回环、顶针、通感、移就、异配、引用、用典、叠词、双关,以及词类的活用。
通晓了这些理论,把握了这些规律,语言就有了规范,有了模本,加之勤于实践,就会熟能生巧,就会化陈出新,就能渐渐地见出功底来。

2、如何才能增强文学功底呢?
没有别的路可走,只有置身到浩瀚的文学海洋里去,泡一泡,游一游,闭上眼睛体验体验。我们是为汉诗的,应当读一读中国古代文学史、中国现代文学史和中国当代文学史,自然也不排除世界文学史。只读史是不够的,还要读作品。不仅要读诗经、楚辞、汉乐府、古诗十九首、建安诗、正始诗、东晋田园诗、南北朝乐府民歌、唐诗、宋词、元曲、明清诗词及历代民歌,还要读先秦散文、汉赋、《史记》、唐宋散文八大家、四大文学名著,乃至鲁迅杂文等等。自然是时间不够用,不够用就选读,读有代表性的作品。中国人谈文学修养,不过就是这样多浏览,精彩处就研究研究何以精彩,于是潜移默化,量变到质变,就有了文学修养,就有了文学功底。

3、怎样积累社会知识的功底呢?
我觉得这是个很庞杂的问题。但至少得接触一下人类社会发展史、社会伦理学、社会心理学,浏览各地各民族的风俗习惯和人文特色,了解各种宗教信仰等等。我们正处在人类社会经济的商品形态时期,人人都无法逃离,所以不懂商品经济就无法理解这个社会。与此同时,经济的集中表现,就构成政治,因此不懂国家、政党、民族、宗教和国际关系这些政治范畴,也就难以正确理解这个社会。无需说,我们面对这些社会常识还是不可或缺的。有了缺失,就欠了功底。

4、如何得到哲学功底呢?
有一条捷径。如果你在高中阶段没有认真学习《辩证唯物主义常识》,那就再自学一遍吧!马克思无疑是个世界级的伟人,他的聪明在于把前辈哲学家黑格尔、康德、费尔巴哈们的合理部分拿来重新组合起来,于是成为囊括自然界与人类社会万事万物最一般规律的科学。其实他们研究得很微观,如果单是从宏观研究,我们的老祖宗周公、李冉、庄周早在两千年前就给我们形象地概括出这最一般的规律来了,被现代哲学家们称之为朴素唯物论和朴素辩证法。说朴素,表明简练而原始。原始才是真的东西。不妨读读它们的原著,可以借助于注释嘛!如何才能检验自己是否获得了哲学常识呢?有个简便的方法:用任何一个事物为对象,可以从不同方向不同层次看出它所含有的所有哲学原理来;也可以用任何一个哲学原理为衡量,去从不同方向不同层次正确地解释万事万物。如斯,就是把哲学学到手了。学到手还愁什么功底呢?

5、关于艺术功底的吸纳。
我们平时总爱说诗情画意。诗艺与画艺,实质上是处处相通的。汉诗对应的是国画是书法,外诗对应是油画与雕塑。文学里说的速写、工笔、白描、泼墨、渲染、衬托等手法本来就是绘画的专利,却早就被前人借鉴过来了。相声、戏剧小品艺术,特殊点在于抖包袱。马也有几首诗的包袱抖的特耐读,比赵本山捧腹多了。艺术门类不少,戏剧、音乐、舞蹈、影视、绘画、书法、雕塑、建筑、工艺等等。各门类艺术技法也颇多,了解一些,熏染一些,借鉴一些,于诗的创作无疑是有好处的。

如上我仅从五个方面谈及,并非说只此五个方面。但不论多少方面,功底见出于诗,都是合力的体现。有了功底,诗出就不会浅薄、苍白、浮躁、拖沓、散乱、没重量了。
2007-5-4于文化村小区
 楼主| 发表于 2009-7-19 08:51:05 | 显示全部楼层
[36]《人性细腻而深邃的内省》

诗为人生的雅伴儿,不是指所有分行排列的东西。近两年来我的寻找,一如当下后生的选择伉俪。但如坐上美一家公司副总裁(总裁空缺)宝座的北师大大四女生吴莹莹既有娇好的外貌,且有了两项专利发明的内在资质的人,实在难寻。看来,只有退选其次了。
在熙熙攘攘的尘凡世界往来穿梭的面庞中,别只注意风摆杨柳月貌花颜,那或许近似于室内的一种插瓶,经不住岁月的。倒是相貌平平中射出两道柔和而内敛、深邃而坦荡之光的单眼皮小眼睛,才可能最可人意,或者最渴人心。
我今天碰到了,今天就变成了我的幸福时光。喜鹊在窗外树上不时喳喳相互招呼,不知名的小雀伴奏似的细碎着鸣叫,阳光铺满操场,南风习习掠过,没忘记掀动我小屋的帘子,悄眼窥望一回我在做什么。
我在笔记本上录入《开什么口呢》这首诗呢——昨天接到著名军旅诗人周承强寄来的他的新著《在守望中歌唱》(惠特曼出版社2006年12月美国纽约)30-31页就是这首诗,就是我寻觅的单眼皮小眼睛,不性感,却很耐看。

我常常咒骂那个恼人的大伯娘
说话像他的龅牙一样俗不可耐
小时候她骂我们兄弟最凶
从来不肯支借一分半块学费
还在老妈的葬礼上说三道四
这个滔滔不绝的老太婆
使人没一点探家的欲望

这是第一节诗。如碰面唠起家常一样,唠出个令人厌恶的大伯娘。因其烦人,以至“我”没了探家的欲望。其实故事就这样不经意间就开始了。至于如何发展,自然是要往下读了。

这个周末大哥突然打来电话
说你今年探家肯定感到意外
那个大伯娘呀就这么悄悄走了
走时被火车挂得七零八落的
车站也就陪了五百元处理费
大哥唠唠叨叨了好半天
突然被我一声喝断

居然传来意外消息,那个烦人的大伯娘竟被火车撞死了。常态可能如大哥那样“唠唠叨叨”觉得解恨,然而“我”却是“一声喝断”。这一声非同小可,喝出了极深刻的人性关照和美学价值,并从斯而生长而升华而取胜了。何以见得?请看末节:

我说要是她能开口再骂一回就好了
这样我就可以安然沉没不语
不用再为平时的咒语内疚了
大哥莫名其妙地追问
开什么口呢是说大伯娘吗
连嘴唇都撞得模糊不清哩
一上午我都琢磨着
人啊  开什么口呢

原来“喝断”是因为:“我说要是她能开口再骂一回就好了”(如果诗里果然有“眼睛”,这行就是了)。那个单眼皮小眼睛的柔和与内敛、深邃而坦荡之光,就是从这里发出来的。“我”何以有这种想法?因为内疚。为何内疚?因为平时对大伯娘进行了诅咒。诅咒有何关系?毕竟在民俗观念里,认为诅咒可能是会有应验的,“我”平时的诅咒里自然少不了“不得好死”一类的话,不然就不叫诅咒了,结果真就没得好死。这使“我”想到是否要承担一些道德和道义上的责任呢?而这种责任的承担形式就是“内疚”了。以至于一上午都在自责性的思考:“人啊  开什么口呢”?
——尽管大伯娘很讨厌,凶骂晚辈,也无助人为乐的品行,且在人家的事情上说三道四,一至遭至了“我”的诅咒,但她也不该遭受到这样悲惨的下场呀?这就是诗主体形象“我”的潜台词,就是人性的良知,就是深刻而令人震撼的笔触。“人啊  开什么口呢”,警钟长鸣般的令人深思——生活中,工作中,交往中,人们会遭逢多少细微的磨擦,琐碎的隔阂,支离的误会,不尽人意的表情动作和语言无可避免。但是,千万千万,千万别“开口”呀!当面别开口(骂),背后也别开口(咒),和谐自然,和谐社会,最重要的是和谐人。谁让咱们都是人,而不是禽兽牲畜鱼虫呢?

周承强作为一个著名的军旅诗人,能越过军营与哨所的天空,将笔细腻深邃到人性的深层面来驰骋,来内省,应是他创作生涯中积累的人文精神底蕴的自然流淌。在黔中的小屋里,我作为一个普通的读者,深盼诗人的这种流淌,能够恣肆磅礴浩浩荡荡起来,则中国的现代诗坛幸甚,如我一样的读者幸甚。
2007-5-9于毛栗坡小屋


[37] 《不当诗匠,要做诗人》

我是一个教师,但不是教书匠。教书匠是照本宣科,我从不照本宣科;教书匠照搬教学参考,我压根不看那东西;教书匠循规蹈矩,我是旁逸斜出;教书匠满堂灌,我引导学生自学互教;教书匠教的是教材上的知识,我教的是我消化了的知识。教学是一种艺术,诗歌也是一种艺术。大凡艺术的东西不可成匠。所谓匠者,大体是来料加工,来样制作,来件组装,是“三来”的熟练操作者。在加工界能成匠,是一种技能,一种荣誉,一种骄傲。但在诗界,成了诗匠,则是一种耻辱。
似乎没有人这样说过。我这里是想以“匠”来类比诗的“制作现象”。诗的制作现象是不可取的,是对诗的误会,对诗的亵渎,对诗的破坏。不必说电脑做诗的荒唐——不过是一种词语的组合游戏——可悲的是有些人脑也做这种游戏,尽管甚至已经被戴上了诗人的桂冠,但那实在无异于伪劣假冒,是经不起历史的考量的。
记得上个世纪90年代初,大学校园风靡某个人的“诗作”,其实几乎都是一种语言的制作,外观也好看,就像塑料花,或如近年来出现的丝网花,有形有色,就是没味。诗应是真情实感的自然流淌,而制作的诗致命点就是没有主观情绪在里边,其渗透的是一种商品的嗅觉。他首先在他瞄准的市场上揣摩,什么样的分行排列是大学生们的卖点,便挖空心思地给以迎合。事实上不是所有的大学生们都懂诗,真正的校园诗人只能对这样的制作以鼻嗤之。所以风靡,是因为风靡者们觉得它是个风雅的小制作,其喜欢的心理如同喜欢贺卡一样。特别是大一的新生,不过是刚刚挤过独木桥的高中生们。对于高中生我是再熟悉不过了,刚进了大学就到教师节,寄回来的各式各样的贺卡,我是积了一叠又一叠的,一款款都精致精美精巧。正是这种喜爱,最能转移到语言的小制作上来,如是而已。真是一场历史的误会,一个诗匠被誉为诗人了,且冠以“著名”。
我最近着手制作(也是制作)一个“品情诗”的系列,这不排除有些“迎合”市场的意味,老都老了一本书还没出过,是不是也得找些窍门呢?不过我不知道我在面向谁,有无市场也是个问题,但我产生了品味各种情诗的冲动,行动上就在有限的条件内寻觅。我曾连续八年为夫人订阅《知音》杂志,因为她喜欢看真人真事,对文学作品一字不看。我是相反,不看真人真事,只看文学。而《知音》上唯一的文学就是登在扉页上的情诗。记起这回事,我就把旧刊翻了出来,一期期地翻过,有些诗确实是精品,然而有几首出自“著名”者,就品不出个味来,认真地解析一回,制作的痕迹就显现出来了。
比如写约会吧,且是第一次约会,且是等了很久的终于到来的第一次约会。这样的约会,如果是自己亲历的,其诗的主体形象“我”将是一种怎样激动得不好描摹的心理状态呢?但我除了看到一些平静如无风的湖面一样的美丽的词句之外,一点真实的感觉也体味不到,如同一款美丽的时装,裹的却是个石膏模特,真让人受不了。诚然商品的交易原则有一条是“自主选择”,有人愿意买,就有人愿意制作,与别人并没关系,你管得着吗?
是的,我没有这个权力。但我作为一个诗爱者,觉得有义务辨清何谓诗,何谓制作,何谓诗人,何谓诗匠。如是罢了。并且主张:欲步入诗门的诗爱者,请准备好你的真情实感,并且自然地流淌出来。不当诗匠,要做诗人。
    2007-5-12下午于文化村小区


[38]《说同题诗赛,兼评〈春天的羽毛〉》

许多诗歌论坛,都设有定期的同题诗赛,这是网络对诗人们一种美丽的馈赠。我在网上时间充裕时,极愿意参加的。尽管总是名落孙山,但能得网友指点,心里很高兴。05年初,我曾在“顶点诗歌”论坛参加过数期,印象深刻。名落孙山,就盼下一期,题目一出来,就有一种兴奋,这种兴奋可以导致灵感的来临,至少是一种动力的来临。记得在“太阳石”,看到利子出了个同题《回路》,我兴奋起来,当即临屏写出,经网友指点,稍有修改,后来被《北美枫》诗刊发表;记不清哪家网站,我碰上了《走进低处,再低些》,也临屏写出一个,后来被《威海晚报》给发表出来。这说明同题诗赛很利于出好诗、精品诗。同时,更可以活跃论坛,为诗友提供一个互相品评,共同提高的平台。因之,应当说同题诗赛在繁荣和提高当下诗歌方面,有着不可忽视的功效的。

《春天的羽毛》,是“汉诗”网今年第7期同题,有三位诗友获奖。他们依次是:为谁`而歌、沙漠和空灵部落。版总轻若芷水嘱我写个评,因有些受宠若惊,竟冒失地答应了,很有自不量力之嫌。因为被指定评什么,与自己选评,完全是两码事。自选是与自身的全部积累相一致的,而由别人指定,就不一定与自身知识构成相一致,若不一致时,就是一件力不从心的事了。
面对这三首同题诗《春天的羽毛》,今午我一边嚼着馒头,一边琢磨,心里一直钻不出春笋来,惶惶的没有把握哩!但为人要诚信,答应了的事就一定要做,做好做坏,则是另外一回事。所以我还是尽量来做。
“春天的羽毛”这个题,用的是拟物格,想到春天是个大鸟,鸟才有羽毛呀!鸟要飞所以羽毛生的极轻。看来诗人们要在“轻”字上做文章了。
为谁而歌这首,正是从“轻”入手,先来个物我化(拟人)——那羽毛就是“我”,“我”就是羽毛。这实际上是借用羽毛来抒发诗人自己的情怀。请看原诗:

我那么轻,像春天的羽毛
像我一直无法抵达的密林
像风和愿望,一路向西
在西南方,我只到过被光照亮的坝子
那纵横着溪流、瓦房、麦地的高原
正成为我失去青春的故乡

我太轻盈,上升
就是积雪,终年不化
躺下来,就是草甸子上的羊群
擦亮天空和牧羊人的眼睛
连绵在空气中的泪水,被阳光包围
被风软化。这是彩虹诞生的一刻
梦越过春天的樊篱,我要提前准备
在丰沛的雨水中脱去外衣
与半坡上的月亮相依相随
深井似的天空,我那么轻
愿望那么轻,像羽毛
而我终须说出心里的话

像这像那的就飞起来了,一直飞到诗人想念的地方——祖国的大西南——诗人的故乡。所描的“坝子、溪流、瓦房、麦地、草甸子、羊群”,与我现在的毛栗坡酷似。诗中的“高原”看来就是云贵高原了。诗人以化羽为线索,深情地表达了对故乡的眷恋。但还没完,主体形象“我”还有更重要的情要抒,那就是“我要提前准备/ 在丰沛的雨水中脱去外衣”,深切地表达了对美好爱情的追求。有了后续这个意思,从全诗来看,就是一个跻身两种题材的并蒂莲了。或许,以后面的感情去裹挟前面的感情,而使题材单一化可能效果更好。

下面是沙漠先生的:

在冬天下潜的,又抬起了头
并有飞扬之势。你怎么也可以这样
毫无理由地美丽起来,把我的目光
从厚旧结实的诗书上挪开
昨日像一段没有结尾的文字,我一次次
走进陷阱,让时间的颜色填满空白

我要说的话,都凝结在一片平静的玻璃上
细微的纹路,像羽毛划出的痕迹
引领着阳光和雨水。你从不怀疑这沉静之美
就像不怀疑炊烟的纯粹

上山和下海的人,肩上沉重,笑声爽朗
风中的感激和忧郁,都是蔚蓝的
我也从不怀疑,这样的天空中
你是可以长出翅膀的

开头两行,说的是初春的感觉。“你怎么也可以这样”是欲赞而责的口吻。接下来通过一些意象虚写个人充实的精神生活。这可以从“填满空白”读出。“平静的玻璃上”说的是电脑屏幕,“纹路”就是敲上的诗行了。“引领着阳光和雨水”说的是追求积极向上的创作吧?我是这样理解的。每天都静静地沉浸在这样的美丽中,进一步证明精神的富有。自然,任何精神生活也须物质的保证,诗人也要维系生存与发展,因此就要在“上山”追求诗艺的同时,还须“下海”养家糊口而两不误。所以快乐着。结尾更信心十足,一翎羽毛,就可以生出翅膀来。该诗从对春天的感觉起笔,衔接严谨,可以感染读者也阳光起来。当然是朦胧得可以的,初学者读来怕是困难些吧?

空灵君的诗歌以短小精悍见长,本首同题亦然。请看原诗:

被风无情地折断
在那片梦寐的湿地
儿童的笑声,从此迷失
在那一件新衣上。没有光泽
像浮起的风尘

我的骨骼在响
像穿过了风
带着我跑向干裂的冬水田
去找一粒发芽的谷子

首行就出语惊人。好端端的春天的羽毛,竟然“被风无情地折断”。我不禁要问我的老朋友,你要说什么呀?我必须动用我所有的积累来寻觅答案。但也只能从我熟悉的领域来推断了,因为诗写得朦胧而跳跃,又惜墨如金。但即或我猜不中,也可以自圆其说的。
我是从事大半辈子教育的人,如果说当下的教育,确实致使青少年学生与生俱来的美好憧憬,暗淡于甚而泯灭于应试教育,如何不迷失“笑声”呢?我作为教育者,也确实响着我的“骨骼”在荒寒的干裂的冬野里,寻到了“一粒发芽的谷子”。这就是我与我的学生们创立于15年前的“自学互教”全新的教学法。这是素质教育方式的不泯灭学生天性的教学法,堪称是一种冬天里的发芽呀!
但我知道空灵君不是做教育的,他的诗肯定另有象征,且是我所不熟知的,因之不敢妄加揣摩了。还请老朋友多多体谅才是。
读的还是很兴奋,觉得一首比一首更美丽,更有诗质,更值得我借镜。
2007-5-16中午1-2:30于毛栗坡小屋


[39]《商量一首诗》

今天上网,打开邮箱,接到北国女诗人寒雪梅的一首诗,标为《凌晨五点》。意思是要同我商量她三天前才写的这首诗。现在我录入进来:

凌晨五点
文/*寒雪梅*

怎么了?飞,望着五月的阳光
你就想着九月的阳光

怎么了?飞,鸟一清早叫的欢畅对吗?
可它们也有一日三餐之忧啊

怎么了?你到底怎么了?
想起飘逸自在的云朵?
可它们聚聚散散也有哀怨那

是头鸣?也许是贫血吧
是躺着也热?那你量量体温啊

“不是发烧。”你说。
“那是什么呢?飞。”
“它折磨着我。”
“它是什么?是你的心魔吧。”
“不!它是心字上面一把刀。”

“飞”是我的单名
今日它与我说着怪怪的话
凌晨五点

(二00七年 五月 二十四号)

这首诗读到最后,必须返回再读一遍。为什么呢?因为诗人以“飞”为陈述对象,且使用了第二人称“你”。而当最后一节以第一人称披露“ ‘飞’是我的单名”的时候,方知这是一首自己同自己的对话——是一个清晨醒来后的意识流的纪录。
意识流是诗的一种常用的表达方法。意识流通常以朦胧跳跃的影像姿势前行,用一系列的意象,来结构深沉的意境,从而宣泄诗人的某种情绪或者思想。读意识流一般来说,尽管行文有跳跃,但既然是“流”,读来的感觉一定是悠长而畅达的。
诚然,寒雪梅的这首诗不是按我所理解的意识流那样写出来的,而是一种意识流的变形,将意识的流动形变成了对话,同时将诗主体分离成双方,因此读起来的感觉就似乎达不到“蒙太奇”的效果。我知道这是诗人对诗的表达方式的一种探索,这个精神是极为宝贵的。没有探索就没有创新。没有创新就没有前进的运动。诗的发展过程,正是诗人们不断探索的足迹的遗留。从这点上来说,这首诗的探索是有意义的,是可以给如我这样的诗爱者以启发的。
从诗文本看,前三节我是很欣赏的。第一欣赏诗句的含蓄又清丽,第二欣赏从时序、鸟鸣直到云朵三组意象的组合,给人以扑朔迷离的感觉,急着想往下读了!第三欣赏“怎么了”的反复,和从这种反复透出的关心备至的温柔女性的叙事口吻。
若全诗都这样下去,会很令人神往的!当我初读这前三节还没有往下读时,错觉为可能是一首委婉的爱情诗呢?然而不是。不是也无大耐。因为按现有的这样写下来,很符合大众的阅读习惯。大众是力求不费力就能把诗读明白的。——当下的许多诗写得都很朦胧艰涩,是自绝于广大读者的原因之一。欲回归大众,就需要诗人心里有更广泛的读者面,否则诗人就只能孤独于社会,不被社会所理解,从而收缩成层岩内核里的琥珀。琥珀自然是比海滩上的贝壳更为美丽的欣赏,只是比不上贝壳能暴露在更多人的眼前。
但当下诗界圈内的标准太高,以至于有人往后面读时,恍然碰上了一个突然的“刀”,就将一个飘在眼前的美丽气球,给扎破了,且没有响声,无声地落在地上——残破的彩胶。接下来读最后一节,也不会很情愿,不得不回去再读。再读就觉得最后不过是把一切都说穿了。这对于大众来说,是求之不得。但对圈内而言,前三节的美丽谜面,要是让人好好的猜一猜该多好呀!诗人却耐不住,脱口就告诉人们了。前不久上晚自习,一个学生闲得难受给我出谜语猜,一连出两个我也猜不中,我就想呀想,尽管没想清楚,但我很高兴,因为守望晚自习的寂寞就此被化解掉了。
从构思上来看,诗人显然是用了工夫的。功夫下在设了双重的谜面,一个是意境的谜面,隐含着生活的艰辛、坚韧与企望,一个是诗主体形象的谜面——故意将自己分成两个进行对话,而看不出是个人清晨醒来愁绪的不停叠印。应当说这样的设计本也是一种智慧的操作,但都因为急于给出谜底,而致使最后的诗文本适合了大众,却丢失了更大的魅力和更耐人寻味的东西。
我一直在想,如何才能把诗写得具有多重的透视美呢?让那些眼光敏锐的,可以看到深层次的美,而对一般视力的大多数,可以领略外观的和较浅层次的美,一如郑板桥的墨竹,既能让一般百姓看出瘦瘦风采,又能让扬州墨客读出凛凛风骨来。这应当成为我们网络诗人一个奋斗的目标呀!
当然,对于现代诗而言,一千个读者,会有一千种理解。我的理解——也是与诗作者本人商量,不过是千分之一的意见。不当之处,可以再商量。商量不仅可以增进友谊,更可以增进技艺。感谢寒雪梅给我带来的学习机会,学习你的探索精神,学习你的诗语言的清丽含蓄和女性的叙事口吻,以及为大众化做出的贡献。
2007-5-27下午于文化村小区


[40]《我读阿吾的诗》

上周六回到家里,阿吾的诗集《足以安慰曾经的沧桑》(湖南文艺出版社2007年3月第1版),已经被外孙子从红湖学校带回来等着我了。这两天我就爱不释手的开着眼界,很遂了我20年前的心愿。
大约是1987年,我曾订阅了一年的《诗歌报》,首次读到阿吾发表其上的《相声专场》和另外几首诗。记得当时的感觉,很像久居喧嚣繁华的孩子,突然置身到山野的纯朴与清新,惊奇而又兴奋——原来世上还有这等干净美丽的去处呀?于是就盼着能读到他更多的作品。但后来一直空白着我的视野,而印象却随着时间的逐年过滤,反而越发清晰在我的积累里了。
正因为清晰,我才先后于今年3月中和4月中撰写《山城子聊中国现代诗》第[18]和第[33]篇时,两次提及阿吾的名字。
[18]里是聊“诗的流派”的:例如有位笔名好像叫阿吾的,他们几个人用原始语态写诗,好像称之为“纯客观主义”什么的,那诗是很幽默很别致很耐读的,可惜手头没保存下来,但印象极深。
[33]里是聊“化陈出新”的:我读80年代阿吾的作品,化出了原始语态用于教育诗,竟也有10余首见于了本系统的文学刊物。
谁知这个时段阿吾正回国省亲会友旅行,或者怎么就在网上搜到了这两篇文吧?就发邮件到我的@里,要我的地址,说他的第一本诗集出版了要给我寄一本来。嘿嘿!这就是缘分吧?尽管没有面缘,但却是100%的网缘了。这不是遂了我20年前的心愿么?
我说“开着眼界”,绝非溢美之词。因为阿吾的诗一起笔就特殊于中国诗坛而独树一帜。这是一帜革新诗歌语言,因而也革新了诗歌样式的旗帜。可以说从语言到样式,就像国画家弃了色彩,如郑板桥专事墨竹一样(倘有一幅真迹,或价值连城哩),亦如从繁多的美术种类中,突然茁壮出一支“剪影”族,你单色的侧面影像的眼睫毛和挺起的鼻头及抿着的嘴唇,就冷静凸显在浅淡的背景中了。
阿吾肯定是个喜欢相声艺术的人,他肯定在北京看过专场相声,且以注重观察的诗人眼光,不然如何产生了《相声专场》这样的代表作呢?这首诗歌分三部分写出,依次是双人相声、单口相声和群口相声。三部分风格样式一致,所以通过该诗第一部分的赏读,来触摸阿吾是如何革新诗歌语言,从而也革新了诗歌样式,我想是可能的。现在我将第一部分录入进来:

经一个女人介绍
出来两个男人

一个个儿高
一个个儿矮

个儿矮的白又胖
个儿高的黑且瘦

第一句话是瘦子说的
第二句话是胖子说的

胖子话少
瘦子话多

瘦子奚落胖子
观众哄堂大笑

胖子用嘴鼻伴奏
瘦子边唱歌边跳舞

瘦子舞成了武打
伴奏跑调到霍元甲

响起不同频率的声音
两个人弯腰成一般高

胖子斜视瘦子一眼
瘦子带胖子向左侧退下

这第一部分共10节20行。又可分三个层次。1-3节为第一层,写双人相声出场;4-8节为第二层,写开说并表演及效果;9-10节为第三层,写退场。
语言采用口语化。其简要明白是显而易见的,但仅简要明白就不是革新了。因为那是各种样式诗歌的共性,是诗这个文学体裁的内在要求。但我们从报幕员不说报幕员而说“一个女人”,掌声与叫好声不说掌声与叫好声,而说“不同频率的声音”,谢幕不说谢幕,而说“两个人弯腰成一般高”。诗人这里是把语言尽可能地恢复到原始语态,而尽量地绕开当代通用的纷繁复杂的新概念。这种语言几乎在阿吾所有的诗歌中都大量的存在。例如“该物体产于四川/ 八一年起归北京保管”(《对一个物体的描述》),说的是他生于四川,1981年到北大读书。人不说人,自己不说自己,而是向上找应当归属的又比较适合的大概念来说。他寻到“物体”这个概念就适可而止,没有上升到“物质”这个总概念上去(毕竟还要照顾到“简要明白”)。又如“我现在在听一种声音/ 在此之前/ 我在看一些文字”(《听一种声音》)听音乐不说听音乐,说听“声音”;看书不说看书,说看“文字”。这种语言方式,事实上是扩展了借代的修辞格。以“声音”代“音乐”,是用大概念代替小概念;以“文字”代“书”则是用内容代替形式。目的就是要语言呈现一种原始状态。所以状态要到原始,则是为了造成一种纯客观的诗歌样式。所以我们可以称阿吾的诗为“客观诗”。
阿吾客观诗的行文特点是尽可能地纯。其方法除了用原始语态,就是摒弃形容修饰,摒弃浓颜重彩,摒弃艳词丽句,从而造成诗文本的单色阅读效果。在他的诗集中,要想找个“缤纷、绚丽、粗犷、磅礴”一类的形容,比在“超女”或“靓妹”身上找个虱子还难。
从集子的序言得知,阿吾他们几个当初的诗歌理念有“两反”,就是“反诗”和“反修辞”。“反诗”其实就是反对当时流行的各种诗歌样式,而创造出这种独特的纯客观的诗歌样式来。我是宁愿看成这是一种创新的理念,而并非将人家都反掉,那也是不可能的。不可能还打出“反诗”的旗帜,当然是为了壮大创新路的声威的。而“反修辞”,其实质是“反修饰”,这点前边已经叙及,阿吾的诗歌已经摒弃了修饰语。“反修饰”为哪样说成“反修辞”呢?这个,我以为是阿吾的诗语言习惯使然。诚如前面所叙,他喜欢用大概念代替小概念,而并非反修辞的,因为他的诗句绝对没有修辞学意义上的错误。但也应看到他的诗文本中,消极修辞的时候多,积极修辞的时候少。从这个意义上,又可理解为反对大量地使用积极修辞,也就是尽量不用或者少用修辞格。
至于有的评家说《相声专场》这样的诗,“显得意蕴不够丰富”、“缺少味之不尽的东西”(西渡语)。但我觉得看诗的角度不同,标准不同,结论也就不同。既然人无完人,诗岂可以有完诗?但人无完人并不妨碍出名人出伟人,诗无完诗也不妨碍出名诗出不朽的诗。其实一首诗的宗旨可以是启迪这也可以是启迪那的;可以启迪人生的思考,也可以启迪艺术思考的。《相声专场》显然不是启迪人生的,也不是鞭挞社会的,就无从找到人生或社会的意蕴和余味。我以为这诗无疑是启迪艺术的,特别是启迪诗歌艺术的。因而,它的意蕴和余味在诗歌的语言和样式上。语言上的特殊就在于它的原始、客观、单色上。西渡先生称之为具有“陌生化”的效果。陌生是什么?不就是新颖别致么?从众多的朱唇粉面的熟识中,突然出现一个干净朴实陌生的素面朝天,生活中的这种事是很吸眼球的呀!诗界亦如斯。我是20年前读《相声专场》的,其对诗歌语言和样式上的启迪的余味,可以说是久久不消不散。因为,《相声专场》不是为记录专场相声而写的,而是为“诗歌是要这样写的”而写的。这样的宗旨是凭借一场相声的语言演示而实现的。这一实现给诗人们的思考是深刻的,给读者的震撼是巨大的,给中国诗坛的影响也必然是长久的。
感谢阿吾这样心系一个陌生的读者,从大城市把签了名的诗集,远寄到山沟里来,为了却一个20年前诗爱者的心愿。这如何不令人感动呢?此时夜已深,但意象里我还是向着遥远的新西兰方向祝福!祝福重回诗坛的阿吾——现在的戴大魏先生,诗集一本接一本地出版到大陆来。一个行走于网上的老头儿山城子盼望着。
2007年5月27—28日的晚上于毛栗坡小屋
 楼主| 发表于 2009-7-19 08:51:39 | 显示全部楼层
[41]《学习席芷的“小句子”》

一棵大树?
小名叫奉天?
哪个叶…是你?
那时,我们一个枝上
光合作用
太阳,共同的老人

太多风雨
我被吹到南方
斑点,思念的晕圈
多年老桠上
望不见八千里外
你是否也想起?
——选自《山城子/李德贵2007-6-13诗歌体日记》

    这首小诗我没有命题,日记上写的是《学习席芷写“小句子”》。我知道,学的不像。技巧只能解决形似,解决不了神似。倘能神似,也还彼是彼,此是此。一如十二钗是十二钗,焦大是焦大。
    席芷把自己写得轻灵、跳跃、蕴籍的小诗,谦称为“小句子”。她是这样说的:“曾有一阵子。我热爱于这样子敲些字。它们不是诗,只是某天里的小句子。感谢你阅读了它们。”我回帖说“喜欢这样的小句子”,于是将作品载下来细细学习。并付诸实践,也来一小首。但无论如何赶不上她。请看她的小诗:

◆ 友人来过

有人来过
轻声叩门 探问花朵
花朵开什么

苹果红 咖啡蓝
安静的房子洁净如雨
雨里的孩子不再犯头疼病

把诗写下去
把爱在心底进行到底
南国 南国
一梦百年 美丽的老去

    这小诗轻灵。
    轻灵在语言的省简。如“花朵开什么”,她智慧地把“颜色”这个宾语给略去了,于是有一点朦胧美透出来。又如“洁净如雨”,她是把后面谁都能想到的“洗过”给省了,于是造成比喻的新奇感觉。
    这小诗跳跃。
    从友人来探寻的描述,跳到写作现状的暗喻,再跃至而后的意向和美丽憧憬。
这小诗蕴籍。
    她是那样地爱诗,把诗作品比喻为花朵。她说她喜欢写一些甜美(苹果红)清芬(咖啡蓝)的作品。朋友问今后的打算,当然坚持写下去。“把爱在心底进行到底”,是对诗歌的执着追求。“一梦百年 美丽的老去”——多么成熟的憧憬呀!
    再看这小首:

◆  致江南

如果执意要写下去
别总看树和云层
别过问雨 停或是不停

如果要撑雨巷的伞
请记得走熟悉的青石路
比如江南 流水小桥的那幅画
柳是散文雨是诗

    这样的小诗,正如诗人上一首诗里说的那样,十分的“苹果红”(甜美)而“咖啡蓝”(清芬)。我在我的笔记本上,读一遍,再读一遍,再读…嘿嘿!你说她涉及的素材也不是很好把握的。很大一个话题——诗或者文章“如何写”的问题呀!这样理论性很强的东西,诗人居然那样轻灵地几个“小句子”就给形象出来了。
    第一节用树、云、雨暗喻客观环境,表达了诗人“我行我素” 就是要“执意要写下去”。
第二节用伞、青石路、画、画中的柳和雨,所构成的系列意象,说写诗要把形势与内容统一起来,而且行文要美,散文美要实际一些神不散,诗歌美就要动态(跳跃)起来,毕竟是两种文体呀!

    坐在夜半,越品越觉着美,觉着灵气,觉着机智,觉着清芬甜美。结束这篇文吧,我要空出时间来体会诗人更多的“流水小桥的那幅画”,欣赏更多的“苹果红”和“咖啡蓝”了。
    谢谢!谢谢席芷的以诗言诗之志趣和方法的授课,一个两年前就认定你可以为师的老学生,真诚的很由衷的了。
    2007-6-13夜于毛栗坡小屋


[42]《从王蓉的“美食诗”说开去》


    当下报纸上,很难见到诗歌了。不过偶有例外——手头一份2007-5-29的《贵州都市报》,其上的C10版,是“美食”专版,版首就登了一首诗。虽然排版者把标题缀在了落款(作者名字)的后边,但无论如何也是诗,让我眼睛一亮。但见题为《水煮鱼》。作者的名字叫王蓉,题图位置是王蓉的“美笑”照片。看照片很陌生,不知是诗人还是记者,抑或从事演艺什么的。但这首诗确实挺“美食”的。现在我就录请进来:

骑着二八单车在胡同里自由穿梭
我们转过街角想起了第一次约会
就在这家小店你被辣得满头大汗
还要装着小菜一碗为我忙得团团转
我爱你就像爱吃水煮鱼
我要永远把你放在我的油锅里
我爱你就像爱吃水煮鱼
爱你的帅你的乖  哦年年有鱼
我爱你我们去吃水煮鱼
热辣辣的感觉让我每天想你
我爱你就像爱吃水煮鱼
爱你得好你的坏我不能没有你  这一切其实不简单
爱不能抽签  更不能有谎言  这一切  其实很自然
爱情像水煮鱼般要麻辣得很真切……

    这首诗突出的特点,在于热烈的比喻和执着的反复。把“爱”比喻成“吃”,且是吃又麻又辣又烫又鲜的水煮鱼。这喻来的通俗贴切,而又热烈,分非常的大众口吻。“我爱你就像爱吃水煮鱼”的反复和复沓,令人一赞三叹那情感的热度与执度。
这首诗所以上了“美食”专版,在于大众化的笔调和大众化的题材。题材自然不是美食,而是爱情。这是一首脍炙人口的情诗、恋诗。但有读者一定看成美食诗也不无不可。那就变成了反过来的比喻,说都来吃水煮鱼吧,吃水煮鱼就像人约黄昏后,可以体验恋情的火热与刺激——这不也挺好吗?

    不由然就想及当下诗歌与大众的游离。
北京街头有位诗人论斤卖诗,有位评家依此为话,风凉什么“艺术与垃圾只一步之遥”,亏得他还知道诗歌属于艺术。不过说按斤秤书的都是“圈内人”(尽管没说都是围着垃圾转的,意思也不会相去太远),而围观的百姓大众则无人问津。很现实的游离呀!
我想,同样是歌,《阳春白雪》自是高雅,但《下里巴人》听众更多(有市场呀)。诚然,诗人的整体气质从不媚俗,但如何不能换个角度亲俗呢?亲俗就是走进下层,亲近下层,我们没有理由把自己束之高阁,藏进象牙塔,也没理由摒弃大众化的一脉清流。其实好的诗歌是有透视般的层次美的。眼神浅而粗的,自可美其表;眼神锐而细的,亦可美其里。这样雅俗共赏,俗者听出下里巴人调,雅者品出阳春白雪韵,两全其美呀!有这样的诗吗?没有就不提了。有的,举个例子看:

◆  致江南

如果执意要写下去
别总看树和云层
别过问雨 停或是不停

如果要撑雨巷的伞
请记得走熟悉的青石路
比如江南 流水小桥的那幅画
柳是散文雨是诗

    这首小诗,是女诗人席芷赠诗友的。浅浅地看,树呀云呀雨呀雨巷的伞呀青石路小桥流水,古朴而美丽;细细体会,原来诗人是与诗友探讨从诗的观点和写诗的手法呢。
因之,我主张的大众化,并非以降低诗质为前提,而是设法提高诗质,使诗达到具有多层次美的那种表达。
    至于情诗大众化成了美食诗,这是别一种途径,我也是推崇的。我曾写过一组花卉的的诗,贴在网上不久,就被新疆花卉网转贴了过去,那是一个网上购花的网站,这情形与美食诗的功能是一致的,也有些大众化的意思吧?不妨移帖过来:

《夏季里的三种木本花》

1、蔷 薇

四月到五月
你如期地让我心动
缀满校门右边的墙
天天相视而过

紫与粉溶染的妩媚
团团墨绿的衬托
多想在你面前徘徊留连
排一版浪漫主义的墨香

我的世界走不开工作
但已无法忘记眼神
那是一种怎样的含蓄
足以让心搁浅

2、槐 花

一嘟噜一嘟噜儿的玉白
摇曳一树一树鲜嫩的
对生叶。空气与阳光
都被染香了,我也被染香了

五月的路上
故意走得很慢
让思绪展开一些惆怅
淡淡的浸入从前

没人知道咱们的故事
刚展开就嘎然而止
题目还残留在家乡
老槐树下的月影里

3、冬 青

你开始小心地打扮
在枝头酝酿乳白的情感
那是一穗一穗小巧如米的
花蕾。在一片浓郁里
默默想念

期待已先期到达夏天
预约了每一个黄昏与夜晚
是要放逐两颗心
溶解在风中
让馨香弥漫,避开每一个

雨点。然后,经冬而常青
2005-5-14

    其实,我这也是一种情诗,没有《水煮鱼》那样热烈罢了。但竟被网上商家看中,成了花卉诗了。这,是不是就有了大众化的倾向了呢?我以为是的。
    2007-6-15夜于毛栗坡小屋


[43]《来自辽西走廊的清芬——读穆桂荣的诗集〈永远的节拍〉》

宝贵的在里边
32开的小信封
是朋友把故乡寄来了
芳香在书页里

《永远的节拍》穆桂荣著
早就盼望了的
终于捧在手上
像突然降临的幸福
——摘自山城子/李德贵诗歌体日记2007-6-17《故乡被寄来了》

    前天从毛栗坡回到家,家人忘记告诉我又来了邮件。因为外孙子中考正在进行时,注意力都在那儿了。昨天下午看电视,我才发现沙发旁的大信封,里边还有个小信封。大信封是销售“国际艺术家协会理事”的,单价600元人民币。我没有这个需求,赶紧看小信封,瞭一眼地址,就喜出望外了。故乡的青年女诗人穆桂荣出诗集的信息,去年我就知道了,因为她要附录我的一篇小文——学习她一首诗的随笔。她特意留言联系时,自然就不好保密了。所以我一直盼望着。
    打开芳香的书页,就读起来。被冷落的电视不知嘟嘟些啥,我没了听觉,因为视线被吸进这本装帧好美的《永远的节拍》(中国文联出版社2007年1月第一版)里了。一个下午,又一个晚上,我拿起又放下(琐事要做),放下又拿起(做完事接着读)。读时仿佛回到了故乡,回到了辽西的春天。到处发芽,春草呀,香蒿呀,想妈菜呀;处处开花,婆婆丁呀,打碗碗花呀,季季草呀。清清芬芬,满嗅觉的快慰!
    今天上午,我抑制不住要把昨天快慰的理由梳理一回。一部著作,一本诗集,一卷心情,到底是咋清芬出来的呢?我想这么理理,首先对自己有好处,因为我的分行排列缺乏这样的气息。熏染一些,吸纳一些,化合一些,我何尝不想发芽不想开花呢?自然对我的读者可能也有好处,如果其中有人也渴盼清芬起来。

    卖“理事”的都知道诗既是文学体裁,又是语言艺术。不然,我才发了一点名气不起来的诗歌作品,咋就“艺术家”,且要“理事”了呢?是的,诗歌是高雅的语言艺术,它的气息,无疑是从语言里散发出来的。穆桂荣的诗语言的清芬气息,是从不同的语言侧面弥漫开来的。这些语言侧面,以我不大好的嗅觉,大致感觉到的是:轻灵活泼的口语技巧,渗透心情的语言韵调,诗性化了的乡语味道。现分述于下:

    轻灵活泼的口语技巧。

    如果语言有年龄的话,可以轻灵活泼,必是年轻的语言。
年轻的语言出自年轻的诗人之口。读着穆桂荣的诗,就像面对流下山来的一溪春水跳跃的水珠儿,又像草地上摇曳阳光的一朵朵初开的蒲公英,或是雨后窜动于枝间的一只只柳叶儿鸟。轻灵又活泼,青春又朴实,流畅又干净。这样的阅读效果,是与诗人驾驭口语的娴熟技巧分不开的。

雨水天
小木屋  长出蘑菇
我们坐在童话里  相爱
春风和煦  推开温暖的门
你和我像两只小蜗牛  不动声色
拖着湿绵绵的尾巴
向着各自的一方  慢慢悠悠地爬行
——(《回味》)

    这首仅7行的小诗,口语行文,轻灵在前三行的简洁叙述,而活泼在后4行的简约描写。技巧在于叙述与描写两种表达方式恰到好处的搭配。试想,如果前三行就展开描写,雨怎样下着,小木屋什么样式,是什么部位长出了蘑菇等等,必陷入拖沓,就轻灵不起来了。而如文本中这三行,不过19个字,就轻快的告诉了我们一个美丽的故事。那么,这个故事是怎样的美满呢?于是就需要描写了。描写也十分简约,简约在于对材料的得体剪裁,不过是推开门进去了,“像两只小蜗牛”,最传神的是“拖着湿绵绵的尾巴”。有趣极了!

春天刚刚发芽  我看见一条河
在山的缝隙间直立起来
一个人同它奔跑  水声  喊声  脚步声
都被风带走  卵石披着绿色的外衣
寻找盛开的蛙鸣

    这是《倾听,一条河流进春天》的首节。5行诗把叙述与描写揉在一起。仔细归纳,2-4行的后半部分是描写,余者是叙述。轻灵在“发芽”,活泼在“奔跑”之后。“盛开的蛙鸣”最具灵气,这是诗人成功合用了“移就”与“通感”格所产生出来的效果。“盛开”一般用来修饰花,这里移用于“蛙鸣”,是移就格;也是处理听觉为视觉,亦合通感的定义。
    叙述的表达方式如同电影里简述的傍白,如“故事发生在1943年。”描写则关照的是视觉、听觉、嗅觉、味觉与触觉,就像电影里的画面与声音,能让人身临其境的。诚然,诗人灵感来时,顾不及选择和设计语言的表达方式,只是凭借语言表达的悟性流淌出来的。问题是我们分析它的理性,明白其作用,应当有利于那种悟性的提高。

    渗透心情的语言韵调。

    若是语言有气质的话,可以渗透心情,必是女性的语言。
女性的语言总体上温惋细腻见长。穆桂荣的诗歌语言也不乏这方面的特点,且在此基础上,造成渗透心情的语言韵调,让读者在慢板中体味那种萦绕于心的诗韵与诗蕴的灵动。请看:

十八岁的那朵黄花
别在琴柱上
用一生的爱做琴弦
调好深深浅浅的忧伤
高兴了  就弹两下
不高兴了 也弹两下

    这是《暮年》一诗的后半部分。年轻时设想年迈时的生活情景,“用一生的爱做琴弦/调好深深浅浅的忧伤”。这里的“深深浅浅”已经埋下了韵味,问题是高兴不高兴都会“弹两下”。这样灵动出来语句,多么地让人共鸣呀!笔者花甲有五了,常常有事没事地追思先前的过往,就都含在这“弹两下”之中了。

夜晚  恬睡在两山的夹缝
我成了幸福的小溪
绕着山脚  甜蜜的流淌
(《我的大山》)

    事实上诗人距离暮年还远,但时不时已经开始“弹两下”了。“我成了幸福的小溪”,美好的回忆——谁没有过父母关爱下幸福的童年呢?即或如我家徒四壁的童年,想起来也一样有幸福感。不必说诗人“甜蜜的流淌”于笔端了。
    能够渗透心情的语言韵调,阅读的效果可以拉近读者,让读者产生一种亲切感,并从亲切中共鸣起来,以达艺术互动的美丽享受。穆桂荣的诗,大多都有主观心情的灵动和意味深长的渗透,这不仅仅是一种语言的倾向,更是她诗质上的一个特点。

    诗性化了的乡语味道。

    而说语言有胎迹的话,染色乡语味道,必是个性的语言。
    穆桂荣是辽西兴城人,与我两县之隔,语言上更是老乡了。不是老乡如何能听出乡语味道?读着她的诗,就像列车北上穿越了山海关,满车厢都是家乡味,亲切之感使我每回辽西都是热泪盈眶。心里说,到家了,到家了!真的到家了。请听:

解开房子  塞满的暖气
向外流溢  我跺跺脚
蹭了蹭鞋底
不带进半点尘土
(《回家》)

    这里的“跺跺脚”、“蹭了蹭鞋底”、“半点尘土”,这都是原汁原味的辽西话。而其中的“脚”、“底”、“点”都是“儿”化音。我阅读的时候,读出的就是“儿”化音。不必说有多亲兴了。

细沙里埋进了自己的脚丫
你说
……英儿真像顶着花长的小黄瓜
还带着鲜嫩的刺呢
我不经意的噗哧一笑
(《走过黄花》)

    这里的“脚丫”、“顶着花长的小黄瓜”、“噗哧一笑”也都是没开封的故乡语。其中的“丫”、“花”、“瓜”、“哧”也都要读成“儿”化音。
    关于“儿”化音,诗人所以没都表示出来,当是照顾到阅读习惯。若是一行诗里有二、三个“儿”化音都写出来,视觉上就有些不舒服,而且非“儿”化音地区的人读起来往往分开读,而不会拼读。例如第3行的“英儿”,要拼读作“yingr”,不是分开的“ying er”。诗人处理的得当,就可以说是诗性化了吧?
    将以上三点综合起来看,不难看出诗人穆桂荣所形成的朴实、轻灵、活泼、灵动和乡语品味的语言风格。朴实有利于诗歌的接近大众,轻灵适合现代阅读习惯,活泼令人愉快,灵动引人深思,乡语品味亲切之感油然而生。正是这样的语言风格,从字里行间升起来的是一种格外清芬的气息。

    啊!来自辽西走廊的清芬!来自辽西走廊的勤奋!来自辽西走廊的情分!谢谢!盼望有更多情分、勤奋和清芬,源源不绝飘出辽西走廊来!
    2007-6-18晚上于毛栗坡小屋


[44]辽远而深挚的人类命运的关照——读水九的《一个女人》

    “我的孤独是无边无际的。”
这是诗人水九在他的《我的左眼看不见右眼》文本中单独的一行。孤独,何以无边无际呢?我读了他诸多的优秀作品,寻找答案,觉得许多诗都给出了参考,但我还是选择了《一个女人》。这是个普通女人,又是极不普通的几近神话的女人。这是一个象征,一个诗化了的思想者的思想象征。这使我想及西方一件著名的艺术作品,它就叫《思想者》。我没有见过水九本人,包括他的相照,所以打出“水九”字样的时候,脑屏幕上出现的就是那个深刻在人们记忆中的“思想者”的形象。应当说也只有这种形象的思想者,才会对整个人类的命运给予关照,而且那么辽远,又那么深挚。
    我想说,诗人是可以分类型的。不只“豪放”或“婉约”,也不只“田园”或“边塞”,还不止“朦胧”或“荒诞”。我想说,至少还应有“思想”与“非思想”之分。于是我就可以说:水九是一位思想型的诗人。
    不止我有这种印象,冰清女士说“他对生命、对人性的极大关注和热诚,蕴涵着他对世事睿敏而富有哲理的思考”;司马策风说:“水九的长处是在对人性,哲学和宗教的综合思考时,这时的诗歌才是他”;风动说:“哲、史是水九诗歌的两大支柱”。朋友们的这些话,足可以认证水九是一位思想型的诗人。
    我是说,我必须选择面对思想者的角度,才能切入水九的诗。不然,他手法上的象征、隐喻,表达上的荒诞、朦胧与暗示,是不容易读明白的——因为,我这样听惯下里巴人的耳朵,很难体会出阳春白雪的味道来。而从思想者的角度去体会,就比较容易了。

    现在就试着体会阳春白雪一样的《一个女人》吧。
    诗人一起笔就展开了辽远的目光:“漫长的岁月过去了;/ 漫长的岁月正在到来。”说的是人类社会,二、三百万年呀!二、三百万年过去了,而后的岁月又岂止二、三百万年呢?“漫长的岁月”的复沓,已经强调了诗人思想的漫长时空。
穿越漫长时空者谁?诗的第二节就给出答案:是“她”——这个女人。因为她以时间为梳为裳,又以奶水喂养时间。那么神秘的她是谁呢?不是上帝,不是美神,她的名字诗人说是“纯粹的幸福”。
    我想,人类有过“纯粹的幸福”么?当人没有。人类社会其实只经历了两个阶段,而目前还滞足或踟蹰于第二个阶段。第一阶段就是漫长的原始社会,第二阶段则是私人占有物质的社会。第一阶段由于生产力极低,延续生存都是极其艰难的,谈什么幸福?第二阶段因为私人占有,就引发了连绵不绝的错综复杂的矛盾与斗争,乃至至今也还天天都在进行爆炸与谋杀,也谈不了幸福的,更不必“纯粹” 了。所以,只能寄希望于“明天”了。
    是的,诗人正是这样的思路。“明天,教堂将在她的子宫里奠基:/如果蓝图不被盗走,/ 如果,受启于橄榄树下的信仰还能维持到明天。”但还是有条件的,即理想不泯灭,和平不被破坏。即便这样,也还是太艰难,不论走那条路,也都在迂回曲折着。看来这曲折迂回还需过程,一个女人还必须耐心地喂养时间。

    我老伴十几年前就皈依了佛门,每初一十五焚香吃斋,平时用自己双手“为别人做嫁衣裳”。拖鞋十双十双的东家西家,丝网花一盆一盆地送,还不断地答应你答应他。我说,世间人都你这样就好了,哪里还需要公检法?哪里还需要军队警察?哪里还会听到仇杀和爆炸?自然我老伴是不懂这个社会为何物的,她只不过是找一个精神的寄托罢了。但我每当夜深人静,思及大千世界,也不无这个想法:***,全世界人都信宗教,即或清贫一些,不也都幸幸福福了吗?哪里还会有贪污受贿、坑蒙拐骗、伪劣假冒、偷窃抢劫、**嫖娼、强奸绑架、黑恶爆炸……?呜呼!我只能呜呼这个无法抗拒的现实了。
    九水是看清了这个世界的,也是看清了历史和这个现实的,因此他以诗的形式皈依了宗教,来申诉他的思思,深挚他对于人类命运的关照。“通向一个女人,每一条路都是可以解开的活扣;/ 每一条路上的所有客人都会在她的怀里安睡/ ——单纯的睡”多么宗教的善良愿望呀!然而还是逃脱不了期待。“种下期待:/ 期待,因为她而成为无限美好的事:”但这将是怎样漫长的期待了?诗人的情感其实痛苦已极,谁能理解他的心呢?“我的孤独是无边无际的。”信焉。痛苦到极致,诗的结尾就浪漫起来了:“她的子宫辉煌,/ 万物瞻仰的教堂穹窿闪闪发光,/ 全人类最象样的儿子,就要从天而降…… ”这是怎样辽远而深挚的对于人类命运的思考和关照呀!
    记得洛夫说过:写小我的诗人是小诗人,写大我的诗人才是大诗人(大意如此,原文记不详了)。我赞同这个观点,因而我说水九是一位大诗人。
    2007-6-22于毛栗坡小屋

附:《一个女人》

漫长的岁月过去了;
漫长的岁月正在到来。

时间,是她的梳子,也是她的衣服;
她供养时间,饥饿时,喂之以奶水;
仅仅因为哺乳,她的生命成为了纯粹的幸福。

明天,教堂将在她的子宫里奠基:
如果蓝图不被盗走,
如果,受启于橄榄树下的信仰还能维持到明天。

她的港口将继续接待朝觐者:
动物们梦见她的世界,会磨短獠牙,
准备好善良,读完人类所有的历史之后到来;
而征程漫长,那些来自非洲的黑人,
已走得皮肤变白,眼睛发蓝;
而道路曲折,太曲折了,那些背负黑夜的人,
皮肤会越走越黑,黑得让灵魂恐惧,以至于魂
要从另一条路上迂回前进;
而另一条路,早已独自迂回。

通向一个女人,每一条路都是可以解开的活扣;
每一条路上的所有客人都会在她的怀里安睡
———单纯的睡:
卷起地图当枕头,
缩小天地为种子:
是时候了,要种,就在梦里下种,
就种在她的目光温柔处:
种下世界,
种下记忆,
种下期待:
期待,因为她而成为无限美好的事:

只要她还在梳理,
只要她更换新衣,
就有的是时间让世界新生,
有的是时间,等着仅以美的名义
宣告世界无罪:

无罪之世:
她的子宫辉煌,
万物瞻仰的教堂穹窿闪闪发光,
全人类最象样的儿子,就要从天而降……


        [45] 读金金《写这首诗》好快乐


    闲来阅诗是快乐的事。
    居于夏日风凉的黔中自己的家里阅诗更其快乐。
    今天又来读从网上载下的金金的《写这首诗》就更其更其了。
    金金写道:

    我随灯转啊转啊
    转到窗户上就成了正方形

    初读时,我一下子就被这“正方形”给抓住了。一个“正方形”随处可见。可是,可是人,一个诗人,一个正在写诗的诗人,她咋可以成为正方形呢?嘿!她就成了,成得好新鲜,好别致。她是在扑捉意象哩!诗是要用意象说话的呀!

    我回头一看,雨的声音落下来
    前面一只小虫在地板上画地图

    “正方形”从窗子处“回头一看,雨的声音落下来”。哈哈!诗人的眼睛是可以当耳朵用呢!这是说写诗还是要用修辞格的,比如“通感”。不通感的是“小虫在地板上画地图”。诗人意思是说写诗还须细致观察,观察细致选用的意象就有质感,而不是从虚到虚。

    什么白,什么透明,什么发亮
    当腰疼的时候就直不起腰来了

    承接上节,继续寻找可为意象的素材,那些白的透明的发亮的。突然就腰疼了,这样活泼的跳跃,是诗的特质要求。而直接的隐喻,是说写诗也要克服困难,写诗的过程本身就是要克服选材、构思、表达,特别是创新的困难。

    为了变成蓝,黄
    在找自己的颜色

    “自己的颜色”,就是个人风格。因为素材已经很丰富了,系列意象也成竹在胸了,问题是如何行文成自己的风格。

    隔了好久,都不知道说什么了
    从圆珠笔里放出来一点墨水,写成这首诗

    “隔了好久”——看来一首好诗,一般说不是瞬间的事,需要思来想去,甚至颠来倒去。我也写诗,我就是思来想去,颠来倒去。这才“写成这首诗”。

    笔掉了,我又捡起来

    不是画蛇添足。诗人是说诗的结尾特别讲究,甚至比开头还要讲究。开头是要抓住读者,结尾是要留住读者。留住其实比抓住还重要。只有留住了读者,诗人欲传达的美学价值,才会变成社会价值。

    谢谢金金留给我快乐!留给我如何用诗的形式讨论诗的写法的智慧的启示。
    20070714于家里。
 楼主| 发表于 2009-7-19 08:52:21 | 显示全部楼层
[46] 穆晓禾《玫瑰园打开了窗口》99章(节/首)深爱的魅力
   
这几天在“华语文学网”徜徉,不经意间就被一股异香牵引,抬头一看,原来是“玫瑰园打开了窗口”。呵呵!长长的一排,标识从1直到99,能不香吗?我一个一个窗口地驻足,每一驻足视线都被久久吸引,情感都被深深打动,审美都被徐徐打开。这儿,真的是太有魅力了,一种深爱的魅力。

魅力之一:明白晓畅,诗性化的口语表达。

一个人住在城市,没有什么地方可去。
每天,每天,我俯桌写作。过着一种寂寞的日子。(《窗口(一)》)

这是全诗的开头。很从容平静的叙述,就像画外的旁白,明白而晓畅,让你想象出诗人日复一日,孤独寂寞的写作生涯。自然又不能全是这样的句子,全是就不必分行了,那可能是一篇美丽的散文。这里更多的是诗性化的口语表达。

她不是那一只鸟儿,她的翅膀小小的,不敢大声说话
她怕惊醒我的笔触,她还是惊醒了我遥远的梦,梦中我的文字。(《窗口(二)》)

诗是语言的艺术,因此口语入诗就要艺术起来。艺术起来的口语,就是诗性化的口语。我随便摘的这两行,怎见得是艺术的呢?因为诗人在几乎不见痕迹的用修辞格。两行中的“她”,如果暗指某种事物,就是拟人。而你要是觉得“她”就是爱人、情人、恋人,那就是拟物了。不想分清,则可统称为比拟。文本中提及的被惊醒的“笔触”、“梦”、“文字”,也统统属于比拟。其中一处还用了顶针。应当说,语言艺术大抵都是依赖于积极的修辞方法来实现的。

不说话,只是盯着我,盯疼了我第三颗纽扣。
捣衣女,你窃走了我的上午,让寂寞的过晌和暗夜无情地掉泪(《窗口(三)》)

前行的“盯”用了复沓,“疼”用了夸张,“第三颗纽扣”是拓展了的借代——借用心隐藏的位置来代替心。在《窗口(十一)》我还读到“盯疼我衬衫的第二颗纽扣”,我想这里穿的是中山装,而那里是开领衬衫吧?反正都是指代其后面的心。后行“窃走了我的上午”是用了异配,“过晌和暗夜无情地掉泪”是用时间状语置换主语的一种创新出来的修辞格。或许可以概念为“换主”吧?将来谁写《修辞学的沿革》,可以到这里找例子。
例子实在比比皆是。如不皆是,仅仅像我们生活中的口语,必陷入一味直白而苍白了。正是因为比比皆是,才显出诗人诗语的美丽和魅力。

魅力之二:轻灵的跳跃,意象的抒情。

那踏着秋踏着雪走来的信男信女,草穗闪着淡淡的光晕。
我注定为一个字负债累累,为无法说出而已说出的一句话。
冬天与春天比邻,一只鸟儿绕着窗口飞行。(《窗口(五)》)

第一行是行内的跳跃。信男信女从秋至冬,跳到草穗。使语言的内涵概括了四季。概括了四季的语言,构成的意象抒发了执着的深情。什么这样情深呢?
第二行字面上,或者说意象上的跳跃,就落实到那句话上了。什么话呢?当然是“我爱你”,还能是别的话么?
第三行又跳回季节,带出“一只鸟儿绕着窗口飞行”的意象来。这个意象就象征或隐喻着诗人深深爱着的事物了。

小草在歌唱,每朵花都有一颗心
我看见过众多动物会流泪,会有哀伤的眼神
这是某个人的隐秘,思念一个人一定会留下烙印
会烫伤脾胃,会在某处深埋一粒种子(《窗口(五十七)》)

这四行从植物跳跃到动物,再从动物跳跃到人类,及人类的行为上来。四行诗递升出三个意象,将诗人丰富细腻的情感一步紧似一步地张扬,落脚到“深埋一粒种子”。什么种子呢?当然是“爱”的种子。
尽管每一个窗口都不是很大(均匀得都是12行),但这逼仄的空间并不能妨碍诗人笔触轻灵的跳跃。而每一次跳跃,都是为了结构一个新的意象;每一个新的意象,都是为了更深入的抒情。
可以说,穆晓禾的“窗口诗”,章章(首首)都是这样小雀子般轻灵于繁枝密叶间,跳着、啭着、啄着,像一个个特写镜头的叠印,令人目不暇接了。

魅力之三:朦胧的象征,迷离的隐喻。

象征和隐喻,是现代诗歌(特别是后现代流派诗人群落)常用常新的手法。穆晓禾的这部长达99个章节的《玫瑰园打开了窗口》,这个“玫瑰园”就是象征,它象征着爱情,象征着幸福。而打开的“窗口”,就是吸引,就是诱惑,就是徘徊留连,同时也是可以进出的爱门。如何出入呢?就有一只小鸟,飞过来,飞过去的出现在许多章节中。这是作品给我的总的印象。
至于到具体的文本,其朦胧的象征,迷离的隐喻,可以说是层出不穷的。请看:

但我们会置换你我,置换瓶子的形状和颜色
水至清则无形,情至爱亦无形(《窗口(六十九)》)

第一行的“瓶子”,其象征意义很是朦胧。从浅层的意思看,那应是爱的形式,而“形状和颜色”则是爱的内容。但我读这一章的感觉,诗人说的绝非男女之爱,诗人是在论诗呢!这一论诗,文本中的“你我”也不是“你我”了,而是诗(你)与诗人(我)。这样那“瓶子”就不再是象征,而是诗的形式的隐喻了。就是说,诗的形式也要不断的创新。事实上,这部“窗口诗”,就在形式上实现了宏观的创新,这正是我所以踌躇于将每个“窗口”,是数量为章,还是节,还是首呢?
第二行的两个“无形”,则是对“不断变化”,亦即“创新”的隐喻。实在迷离的可以。

三十三年过去了,我每打开一扇窗口
都惊讶于窗口处的花朵,一朵朵无名的花
于是,我的人生无语相向,默不作声(《窗口(八十五)》)

这三行诗中的“窗口”、“花朵”、“一朵朵无名的花” “无语相向”、“默不作声”,在构成的系列意象当中,形成了一个隐喻链。那“窗口”其实就是诗人不舍须臾的电脑屏幕和网络页面,“花朵”就是诗人挚爱的诗,“一朵朵无名的花” 是诗歌论坛网友们贴出的新作,“无语相向”、“默不作声”,形象地概括了孤独寂寞的诗人生。

站在爱情的季节的人
你不要做一位卖伞者
你要盯着我的眼睛,盯着来路
盯着那个四处躲雨的人
用一把伞告诉他一个消息
拥有伞的人是幸福的
每一把伞上都竹刻着一个人的名字(《窗口(二五)》)

这第二十五个《窗口》,也许是从《雨巷》里生发出的灵感。被我略去的前5行诗,已经能说明我的判断。后面这7行,又是一系列的迷离扑朔的隐喻过程。这里的“伞”,已经不是《雨巷》里的伞,而是《雨巷》,是诗。诗是最高雅的文学形式,是最高雅的语言艺术,是性情中人的精神家园。因此“不要做一位卖伞者”,诗是最后一道防线,不能再商品化。“来路”是源渊流长的中华诗脉。“四处躲雨的人”是迷失了精神家园的人。“拥有伞的人”是酷爱诗艺的诗人。而“每一把伞”就是每一首诗。经过这样的理解,诗人于诗的深爱之情之原因之幸福感,就跃然于界面了。

魅力之四:冷静的哲思,现代的警句。

循着这一排窗口的徜徉徘徊,感受的不仅仅是缤纷绚丽,也不仅仅是缠绵悱恻,时不时就从窗口飞出一只纸飞机,或者一只翩然的妩媚,令人惊讶、惊喜,而又惊慕。我想说的是诗人那种冷静的哲思,并从哲思中凝成的现代的诗的警句。

你离我越近,我就越看不清你的容貌。(《窗口(三)》)

表面的直叙,已经道出了无数零距离真实的视觉情形;而透过表层深入进去就遇到了“遇事者迷,旁观者清”的格言。隐藏在深层的道理,如果从诗的创作上来说,诗人距离自己的作品是最近的了,每有篇成,不知优劣,急于贴到论坛,期望斑竹加精,留下的文字却说你是流口水。而有时仿佛不经意的几行发表出去,又赢得一片赞扬。我是深有感触的呀!

人走过的地方就是路,一只脚迈过另一只脚迈过的空间。(《窗口(十四)》)

想到鲁迅先生关于路的名言,那时人人皆知的了。这里的“一只脚迈过另一只脚迈过的空间”,说的何等的符合情形,何等的艺术,又何等的出新。诗人们哪,沿着你酷爱、苦爱、哭爱的事物走下去吧!

四季充满了年年,快乐的人寻找一把椅子落座。(《窗口(十五)》)

呵呵!我认定的哲思警句就是某种艺术的实话实说。“四季充满了年年”,哪一年不是由春夏秋冬序列的呢?“快乐的人寻找一把椅子落座”,谁最快乐呢?当然是拥抱诗的人。我本人就视诗为人生雅伴儿,我也是快乐的人。落座的那把椅子,是椅子也不是椅子。坐在屏前就是椅子,漫步旷野的孤独不是椅子,却是诗生活的椅子。

这一生,这一世,我只与人间美好的词语为伴(《窗口(四十三)》)

这一句,应当输进注册时那个“签名”的位置去。我签的是“诗是人生的雅伴儿”。不知穆晓禾是否这样或那样地签过?签到这个位置的词语,无疑都是很有些魅力的句子。

魅力之五:雅俗共赏,多重的审美。

十几年前,我就幻想自己能写出多重审美的诗。但也只停留于幻想,因为一直被传统的直白桎捁着,脱不出身来。现在经过网上的不断学习,觉得并非很困难了。今天学习穆晓禾的诗,又注意到了这一点。

南方以南,春天来路不明,我看见你清靓的身体。
我们失约了整整一个世纪,我将为你守护在季节的两端。(《窗口(五)》)

这两行诗,我可以理解为青春涌动时,意象中就看到了所爱“清靓的身体”,好长时间没有约会了,正处在雨季的你呀,我要百般地呵护你。
你却可以理解为你所爱的这个诗的春天,是从哪里绿起来的呢?看到其中令人高兴的诗脉的涌动。屈指而计已经有百余年萧条了,为诗的繁荣,我们应当揉传统与现代于一炉,努力出新才是。

你和我,明天是今天的枝桠和花朵
我们穿着农装,迎着晨露,迎着昏鸦
迎着一条通往葡萄庄园的小路,担水的人
一路滴答,一路青草,一路的春天
你是我的爱人,你是我的前世和来生
你渐渐发胖的身体,倚伴家的门框
我只有抱起你,才能通过这一段人生 (《窗口(二二)》)

这大半首诗,我可以读出对爱情的美好期待和享受,不乏执着、甜蜜、美满,也不乏真诚、纯情、深挚。
你是个诗人,对诗的炽爱一如对爱人、情人、恋人。不乏对现代诗繁荣的期待,要朴实、向下、真实、要有声有色有味。诗人爱诗不仅仅是这一辈子,冥冥中前世来生都爱的。此生必为诗的繁荣,为诗的走进寻常百姓家而努力,携诗而前行。

当我们重新认识爱情,了解它的价值
我要紧紧地抱住你,抱住过去
抱住一只土做的陶罐,水样的女人
抱住被爱包围的遭遇爱情的人 《窗口》(二四)

这四行我可以从字面的意义读出缠绵的浪漫,你作为诗人,一定会读出“重新认识爱情”,就是重新认识诗,抱住现代,也不放弃传统,大家团结起来,共同营造时代的精神家园。

事实上徜徉穆晓禾的玫瑰窗口,从整体上看,宏观地看,就设定了多重的审美。
首先是大众化的审美,集中在爱情上。乡下转贴时写下的按语是这种审美的代言。按语说:“这是一部用诗歌来表达爱情的作品,作者试图通过九十九个章节来诠释令人心悸的情愫,把爱与情完全地呈现在你我的面前,像一盏灯火照亮了无数个在爱情里沉迷的男男女女,也让无数的孤男寡女为之感动和落泪。这是一部关于爱的哭诉,情的冗唱,是献给爱人的99朵玫瑰,在网络里曾被无数的人所喜欢。”
非大众化的审美却是多种多样的。这种审美是基于现代诗的特点而实现的。具体说就是现代诗的象征和隐喻手法的普遍使用。再具体到这部诗作上,如果把“爱情”看作是一种博大的象征,或者是广泛的隐喻,那末诗人倾注的深深之爱的审美指向就可以随着读者所爱的不同而转换了。我觉得诗人穆晓禾再这部诗中,更多时候是把诗喻成了爱人,因之所抒发的深沉、深刻、深挚之爱之痛之喜,便都是对诗而言的。如果读者是画家、是歌手、是演员,是完全可以读出他们为事业的发展而歌而哭的共鸣的。
这就是诗的多重审美,只有多重审美的诗,才可以雅俗共赏,才可以普及,才可以重建人类最高雅的精神家园。

呀嗨!这玫瑰园呀!这99个窗口呀!凝结了一个诗人的执着、睿智和才华,昭示着真爱、挚爱和深爱。如何不魅力而又美丽呢?
让我北望中原大地,向诗人深深地表示谢意吧——让我看到了中国现代诗的天光正在亮丽起来。
——2007-7-29/30余文化村


[47]  读天荒一隅的两首诗

    在网上阅诗,遭遇的大多是语言的生硬拼凑,意象的支离破碎,和意境的模糊不清的东西。那些,只能是汉字杂乱无章的排列,而且排的很急,五笔打出的形近错字,或者拼音打出的白字,来不及纠正,就浮躁到网上了。诚然,好诗还是天天能邂逅,否则就没了兴致了。这情形有点像在海滩上拾贝壳,总能在新一波潮水的推拍下,目击那些区别于一般的美丽来。
    今天觅至天荒一隅,这是个“为别人做嫁衣”的地方,但也有两只素色的贝壳翩然入目。我很喜欢,喜欢它的朴实别致的美,喜欢它的森林草场和庄稼地般散发出来的一种特有的清香气息。哈!怎么看都顺眼的两只素色贝壳,一只叫《小叶樟妖精》,另一只名为《自留地》。看标题,前者隐含着一种传说美,很想看究竟;后者却是明显着历史印记,如我一样经历的人就不能不驻足。
    好诗共欣赏,就先请出【小叶樟妖精】(这是原样)。天荒一隅好像不注重名字,也不把大号缀在标题下。

秋风里
草甸子轻荡起
已泛微黄的波涛
草丛深处
小叶樟妖精
时隐时现
她身后横卧的草捆
流有绿色的液体

我看见
小妖用极快的速度
收割自己
就对她说
跟我走吧
去江村
去江边的那一间不大的茅屋
用我的爱
抚平你的伤痕
  (2006-02-11)

    第一节诗人用了草甸子、草丛深处和小叶樟妖精三个明晰的意象,如从远及近的三个镜头,显现了一个农牧女郎劳作于秋的图画,很具有欧洲写实派油画的淡雅色彩。这样的色彩效果,是通过诗人朴实明白的语言实现的。令我惊讶的是这个“小叶樟妖精”,天荒一隅也不给我们介绍一下这么诱惑的‘外号’是如何得来的(一定有艳丽或者凄美的故事哩),仿佛他是专门写给他们老知青朋友们看的,大家都清楚呀!
    但做为诗,自然不能面面俱到的,补叙一类那是小说散文的常用,诗歌却是不必,他若真的补一笔,那图画就不好看了。而且,就没了我这样读者在这猜测和想象的余地了。
    从第一节就读出了文本中的“我”,是在瞩目前方了。第二节果然就以“我看见”开头,并以简洁的叙述性语言展开。显然已经走到了跟前,很坦率的表白,一颗善良纯洁的心,已经和盘托出。这样的和盘托出,妙在让读者有了更大的余味咀嚼:“我”这是第几次表白了?小叶樟妖精答应了吗?没答应会什么故事发生?答应了又会有什么故事发生?若在梁晓声或叶辛的笔下,不知又会产生出怎样的揪人心肺的电视连续剧来。一句话,这样的诗才是有生命力的诗,一百年以后我还原意读。
    再看看【自留地】吧!有自留地的年代,从我读初中时就有了。我家的自留地就在房后,三、四分大小吧。种些苞米解决青黄不接时“啃青”,土豆白菜也是家家必种的,还要栽上大葱,大葱蘸大酱的口味至今不改。那举步维艰的公社时代,是如今年轻人无法想象的困窘和尴尬。那时我没做过知青,我比老三届恰恰大了一岁,看来知青也有自留地,因为同样是公社社员呀!果然有:

村子北边的自留地里
瓜秧子已开始枯黄
那些被叫做小辣椒的辣椒
泛起成熟的红色
收获的马铃薯
一堆一堆
堆在翻过来的黑土上
这是记忆里
三十多年前在农村插队的情景
现在不知道
农村还有没有
被叫做自留地的土地
如果有
咱再去搞一块
好在春天到来的时候
播种诗意
2006.11.06

    前7行应为第一个层次。依然朴实的描写,枯黄的瓜秧子、红了的小辣椒、刚起出的土豆,就叠印在我的面前,黑土的气息弥漫开来,让我感到格外亲切。第8、9行过渡,第二个层次进入晓畅的叙述,落到“播种诗意”上。意境上看似淡薄了些,但应当体会到做为当年的知青,他们都经历了独特的人生际遇与变化,三十年的故事是说不完的,心境的变化也随时代大落大起,因此才有了“播种诗意”的崭新的向往,那与当年滞于土垅的人生境况,已经不可同日而语了。
    问好天荒一隅!谢谢你给我带来的这两只素色的美丽和欣慰。
    2007-7-31于文化村。


[48]  倘若人人都本真起来——读终年积雪《苹果是绿色的》

    有一句老话,叫做“一滴水可以反映太阳的光辉”。这里无疑蕴含了从个别到一般的逻辑推理,同时也是普遍性寓于特殊性哲学认知的揭示。从网上读到终年积雪的诗作《苹果是绿色的》,就不是一滴水了,而是一个苹果,一个绿色的苹果。
诗人是以成年人的角色,面对孩子进行启蒙,于是就采用了孩子也能听明白的语言来说话。这“孩子”自然可以理解为诗文本主体形象(父亲或者母亲)的孩子,也可以放大理解为所有的当代未成年人,毕竟他们是国家和民族的明天。关心孩子,就是关心国家和民族的命运呀!
    我想说,好的诗作,都有多重审美的特征。终年积雪的这首诗至少是双重的审美,其一是对自己孩子的真爱和珍爱的审美过程,其二则是对国家与民族前途忧心和关心的审美过程。

请看诗的第一节:

  孩子,苹果是绿色的
  它是从树上结出的
  树是绿色的
  这是你本来就知道的

    以“孩子”开头,亲切有加。实话实说的行文,是为后面的“本真”作铺垫。没有铺垫,就不好起势。这应当是大家熟知的写作技巧。

  至于后来你看到了红
  看到了黄
  还有种种的苦涩香甜
  这只是后来的事
  孩子,你应该先从绿
  认识一个苹果

    第二节过渡。依然简洁语言行文,循循善诱。提及“红”与“黄”,但强调“这只是后来的事”。这是委婉地启发,让孩子自己去想未出现的那个“变”字。再亲切地叫一声“孩子”,承接第一节的两个“绿”字,把意象的重心立在“绿”上。“绿”是什么,值得这样重视?从象征的意义上说,就是后面文本强调的“本真”,从手法上说就是起势了。而“认识一个苹果”,就是认识一个社会呀!

  就像天空
  它是蓝色的
  不管你出生时
  是否真的赶上了阴霾
  或者雷雨大风
  它就是蓝色的
  本来就是

    第三节生怕孩子理解不了那个苹果的意义,还要打比方,具体到天空的颜色。这一组意象的扩展,是要把诗势造的厚实起来。这样的造势或扩势,就有了逸出苹果,抵达社会的隐形含义了。

  孩子,爸爸无法让你从生活
  认识本真
  但完全可以让你从本真
  开始生活
  这是我所能给你的全部
  好了,就这些

    第三次地亲切一声“孩子”,修辞上叫反复,是为了加重关爱的情感。孩子年幼知少,面对纷繁复杂的社会生活,只能肤浅于表层,因此确实无法让他们“从生活认识本真”。“本真”一次的露面,诗也就高潮到落势了。当然真正的落脚点是第二个“本真”的跟至。然而诗人声明“这是我所能给你的全部”。“全部”一词的使用,可以张力到全心的情感的倾注。

    回过头去玩味,诗的暗线才可以明丽起来,进入第二次审美。那应当从第二节的“红”、“黄”、“苦涩香甜”开始,前面的颜色,后面的味道,共同暗示了社会生活的复杂多变,变好和变坏,拜金主义的横流,享乐主义的泛滥,资本的诱惑,道德的沦丧,已经尽含其中了。而未成年人的违法犯罪现象的加剧,如何不令人担心和忧虑呢?第三节的回顾,诗人用隐喻的手法模糊地概括了社会沿革的历史,仿佛是印证这种变化的必然,透露了一种无奈的忧患意识。
也是啊!跻身弱势群体的诗人,所能做的大约只能是如何教育下一代的问题了,或者说也只能寄希望于下一代了。既然不能使迷失的成人回归“本真”,走回真善美,那么就从孩子开始吧!同时也不排除诗人的一种愿望:倘若人人都本真起来,至少在不久的将来,那不就是一个和谐的社会,一个和谐的世界了吗?
    最后我想说,语言的通俗易懂、简洁晓畅,是诗走向大众化的通行证;而意境的多重审美效果,是上扬现代诗质量的保护神。“一滴水可以反映太阳的光辉”,一个苹果可以概括所有水果的生长过程。让我们的诗作也回归本真吧!
    问好终年积雪,愿你融化出更多的清流,滋润荒旱的大地。
    2007-8-2于文化村

《仰望,继而盼望》
——赠诗友终年积雪
文/ 山城子-李

站在高原的山脚下
有人仰望,继而盼望
持续的盛夏高温
如何不走进你的上苍

那样的纯洁银白的思想
终能化出清流
荒旱的大地幼苗干渴呀
何时才能磅礴流淌

品尝你的一个绿苹果
甜酸中有无限希望
很想引种这样的品种
让山城李长成苹果模样
    2007-08-02于文化村


[49]  情诗网情诗接龙窥秀

    伴随着网络诗歌的兴起,诗歌接龙现象火热了许多诗歌论坛。今天兴致地载下了
    紫穗穗整理的情诗接龙一大堆,就浏览起来。
    排列无可挑剔,都是短制,大体都两三节,每节四五行。就沿着文本走我的视线。期望他们能抓住我,用语言,用意象,用意境,用手法,用真情。
    但不是一下子,或者两下子就能抓住我的。毕竟不是黛玉与史湘云,后面有曹雪芹统一构思,那雅致的意象缤纷而至,就进入一个美丽的境界了。
    曹雪芹不在接龙现场,谁来都是匹马单枪,且只能晃一抢砍两刀就拍马而去。下一个来接招,或武艺精良或不学无术,或拼于拳脚或怀揣暗器,游戏过程就难免乱了阵法,错了脚步,参差于流畅生硬,迷惑于方位走向,踌躇于破碎支离。真情煮成了夹生饭,手法失之于难以默契,意境拼凑不起来,意象各有个的含义,语言复制了南腔北调集。
    自然事情不能只看一个面,另一面过程的欣慰、热闹、趣味,实在也是一种积极高雅的消遣。何况还能觅到一些心有灵犀之作呢?紫穗穗贴出帖子是让过往诗友从中选出5首来。我数了一下,一共是24首,这个20%以上的优秀率还是挺概率的。我一首首地品味过来,依我的目光可窥之秀还真就是5首。我们不妨一首首窥其毕竟秀在哪里?

《和你在一起》

我看见你身体的葵花
看见了放置在阳光下
金光灿烂的原野
作为背景,我想一生一世
住在葵花的根底

我是一股流浪的水源
跟着黑暗的向度和轨迹
想让你的内心,充满水银的光泽
子孙后代密密地,在我乳汁里
饱满,茁壮

我会将火焰藏在胸口
化为沃土里最细小的分子
每一个毛孔都朝向你
我的亲爱
2007-8-2 16:09

    哈!是一株向日葵,美丽而向上,朴实又丰满,可以依赖呀!第二节的“我”,显出女性温馨的希望和母性的贤良。第三节进一步抒发女人对自己男人的全身心的投入与爱恋。读了这首诗,我也想长成一株向日葵,以待这样可爱的女人来到我的根底了。

《伤口》

她在镜子里
仔细地画山画水
画一枚樱红的玫瓣

她不敢开口
她怕她一不小心
将心中的苦酒打翻

她还怕,唇角流出的熏香
醉了夕阳,红了晚妆
2007-8-2 13:45

    第三人称写出,仿佛出自一人之手,绝没有丝毫的“接龙”痕迹。虽然短短的8行三节,不过58个字,其内涵质量很大,沉甸甸的感觉。甚而至于是一个中篇的故事,凝练其中了。第一节复沓用喻描摹“她”化妆。第二节洗墨如金的暗示了她曾经的爱的创伤。第三节暗示“她”迟来的幸福之恋正在进行时,与开头密切呼应。难得难得!我由衷地祝福“她”,且不去惊动“她”,让“她”把爱的山水画得更动情动意吧!

《绿叶》

在你心底的封面
在你忽略的天空
在你香甜的梦境
我一直踮起脚尖
静静地呼吸

四季无情地走过
我不忍哭泣,不忍
用牵牛的藤蔓
阻隔你千山万水的视线

我愿意安静地
在原地,静静地茁壮
静静地听你离去的脚步
在一片荒芜的水湄
安祥地陨落
2007-8-2 12:02

    这首诗的主体形象“我”,象征以“绿叶”。多么好的一枚绿叶呀!第一节排比开头,张显了“我”对所爱男人的无所不致的爱意。诗人用“垫起脚尖”的意象来凸显“我”的痴情和不动声色。显然是在等待所爱对她的发现。一经发现,那将是怎样的幸福呢?但无情的是所爱志在四方,好像又没有感觉到那“静静的呼吸”,决定远行了。尽管“我”爱,正因为“我”爱,爱得为他着想,才不阻拦他呀!这是何等的珍爱和真爱呀?第三节更令人感动,接龙的诗人照应第一节的叠词“静静”,连续反复,“我”会很好地生活在故乡,当然是为了等他,即或等不回来,也依然不嫁,直到默默地老去。但愿天下这样的绿叶女人,都能获得幸福!

《雪中的美丽》

我戴着小红帽
陪同公主和七个小矮人
回到那冰天雪地的世界

森林里举起盛大的狂欢仪式
东西南北中,宇内同庆
幸福被释放,漫天都是精灵的眼泪
每一滴都是快乐的飞扬

童话是孩子的天堂
也是我们的乐土
我们不在悲伤里泅渡
要把彼岸的鲜花,布满世界的瞳孔
2007-8-2 13:19

    爱情是美好的,爱情是快乐的,爱情是纯净的。不幸的是当下的一些年轻人,我说的是一些,比例悄悄不断增大的一些,被铜臭熏昏了头,陷入“男人有钱就学坏,女人学坏就有钱”的泥泞,不能自拔。弃了爱情的纯净高雅,降格到动物性,剖坏了一个个本应和睦的家庭。诗人们可能正是从这样的客观事实出发,反其道而借用童话来渲染爱情应有的模样。年轻人呀!让我们回归童话般美丽、纯净、快乐的爱情里来吧!

《青瓷》

一个梦
暗恋着另一个梦
梦的纹路,在瓷器上显现
沙漏的时光,沿着中国
文明的古道,烧铸得
越发青翠起来

汗水夹杂泪水,窑炉和风箱
将西厢、红楼、三国、水浒、金瓶梅
蝙蝠、盘龙、彩凤、莲花、孔雀、貔貅
无数典故和野史,出没显现在洁净的白瓷
那个梦启航,坐在时光和红颜的台阶
用一个又一个梦的青釉,接龙
龙头咬住蛇尾,击鼓传花

    这是一首对情诗接龙活动带有总结性的作品,以价值珍贵的“青瓷”为象征,以“梦”为暗喻,以古文明及文明中的文学、艺术的具体现象为意象,造成了一种亘古的美丽境界,从而极力推崇了这种有益于和谐社会、创新风俗的最为高雅的精神审美活动。

    诗友们!诗人们!请不要介意我文章开头的一分为二观点中提及的那些不足,足与不足总是相对的。也许(也许不该用“也许”,而用“肯定”)明年再从若干中选出5首来,回头再比对这5首,就相形见拙了。
    2007-8-9下午于文化村。

[50]  一首陌生而新鲜的短诗——赏读沈河的《这个房间》

    读诗,就走在了大草原上,喜欢放牧视线于无边的植被。掠过无序的枯萎,忽略泥泞和莫名其妙的荒芜杂乱,寻觅陌生而新鲜恣呈的去处。
今天很有些秋凉之意,薄云渐沉,不经意就悄悄洒下几滴雨来。天气很和谐我室内的心情,于是乎虚拟了自身,隐匿而行,步入了无边。远远的见一条河蜿蜒而来,凸凹着细腻的流姿,悠扬着依稀的轻韵,朴实着浅淡的色彩,不事张杨地流经了我。印象好深刻。
    从河水趟出我的脚丫,踩上舒软的沙滩,坐下来回未感觉,流连所见,于我这个朽迈年龄适宜的最陌生而新鲜的莫过于《这个房间》了。

这个房间
接住底穿洞的鞋,接住日子的炭火,接住生活的味
接住床上的缠绵,接住书上的文字
接住小孩的哭笑,接住老人的叹息
接住四面的忧伤,接住八方的幸福
接住划过脸上的闪电,接住与耳朵亲近的鸟鸣
接住时间的嘀嗒声……

    其实陌生和新鲜须是“而”在一起,才是上乘的欣赏。《这个房间》的陌生而新鲜在于诗人一口气地复沓了一个司空见惯的词,一个没有色彩的词,一个在这个场合无法显示动作的动作动词。呵呵!设若这第一节诗没有“接住”如两根立柱般地支撑起来,那就不是房间,而是一堆乱泥杂着瓦砾了。
    后天就是中国的情人节了。许多风雅论坛早些时日就开始抛绣球了,女孩儿家抛,男孩儿来接,很是热闹,以致弄得我眼花缭乱,忘了朽迈,一扬手也接住了一个美丽。这样的“接住”才是最本义的“接住”,才是小学语文教师可以打勾的造句。你一个“房间”,又没长手,也没意识,懂个什么“接住”呢?还离奇地“接住小孩的哭笑,接住老人的叹息”“ 接住四面的忧伤,接住八方的幸福”,那哭笑、叹息、忧伤、幸福等等,统统不是绣球,咋可以接住呢?统统地给你打╳,说罚你再造100个句子,造不完别来上学。
    自然不能埋怨某一部分小学语文教师,因为这“某一部分”没有实践或学习过“拈连”辞格,不懂一个用于甲事物的动词,是可以用于乙事物,从而造成一种意想不到的模糊美的语言效果的享受。也不必埋苑某些传统的诗评家或不传统只是装作传统的网人,对中国现代诗所谓“反语法”或“不合语法”的指斥,因为这个“某些”也许只知道语法,不知道修辞,或不知道不常用的修辞格。不知道实在是不可怪也。
    “接住”一词的连续12次的拈连,我没见过。因为没见过,才有陌生感。又因为其中拈连的句子又镶嵌了其它一些词类活用,所以新鲜。

窗外,一大堆阳光
接住2平方米,卧在地板上,微微地移动
一棵树,与房间近在咫尺
接住0.2平方米的影子,紧压在阳光上面
2007-3-19

    行文进入第二节排开4行,这首诗就结尾了。拈连继续,使“接住”一词的反复再增加两次,同时还用了移就(一大堆阳光)、拟物(卧在地板上)等积极的修辞方法。
    哈!一首仅11行的小诗,就用了14次拈连、4个形容词或动词用如名词,以及明显的长排比、多反复,再及不明显的2个“异配”( 日子的炭火、生活的味)、1个移就、一处拟人(与耳朵亲近)、一处拟物,凡25次地用了积极的修辞方法。它如何不新鲜呢?
    陌生而新鲜就会产生吸引力。有了吸引力你就走近了或走进了诗人向我们展示的“这个房间”。这个房间,在现实生活中绝不像在语言艺术中令你感觉陌生又新鲜,相反只要你走到乡下去,就有千千万万这样的熟识和破旧、朴实与亲切、欢乐且忧伤的居住。你就会想到一种与高楼大厦、宽敞豪华、现代摩登的强烈反差与对比。然而这不是城乡建筑的对比,实在是两种日子的对比,如同两种路的对比,一条羊肠小路与高速公路的对比,实际是行在不同路上的人的对比。你不要说诗里也没有这样的对比呀?是的!这是我想到的对比。如果我读了这首诗想不到这样最现实的对比,我如何说这首诗的重量呢?如何了解诗人沈河对社会底层的关注与亲近呢?如何理解中国诗人的根和中国现代诗的根在哪里呢?这还需要回答吗?
   谢谢沈河君为我提供了这样的《一个房间》,让我流连半日;同时也有一点埋怨——忘了预备晚餐。外面开始下小雨,我的心却很敞亮。
    2007-8-17下午于文化村
 楼主| 发表于 2009-7-19 08:53:08 | 显示全部楼层
[51]  借助言行或事物——赏读张振立的《禅性的歌者》

◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇
◇◇《走进诗友的禅性诗》◇
◇◇◇◇◇◇——赠张振立◇
◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇

◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇
◇◇◇词语纹饰素色的珠子◇
◇从你指间一颗颗循环通过◇
◇◇◇◇意念里的沉寂如镜◇
◇◇◇似说未说  未说已说◇
◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇
◇◇◇◇◇◇无处不是禅林◇
◇无处不是动里求静的生活◇
◇◇◇◇◇禅机隐喻着象征◇
◇◇◇磊落质朴成你的风格◇
◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇
◇◇2007--8-12于文化村◇◇
◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇

网之缘让我熟识了张振立这个名字。近期的回帖交往,感受到他的质朴磊落、通达豪爽、睿智乐观。于是未经征得同意,便私下里引为诗友了。他贴在“绿风诗歌论坛”上的一组精品《禅性的歌者》,我是上周载下来的,当时浏览品味一回,仅在日记里留下一首赠诗,我现在复制过来,已经放在本文的肩头了。
学习的体会本应当天就写出来,但由于两个老朋友数度催促去聚聚,于是走出家门三日,回来不胜疲乏,以致延迟到今天重新欣赏。
《禅性的歌者》这个标题吸引了我。尽管古来诗人如王维、李白者多与儒、佛、道三家有缘,思想见于诗篇其篇什不少,但于现代的当下却不多见了。因之觉得珍贵,一定要认真一番了。
禅性自然是佛家禅宗的专利。禅宗是一千五百年前的南朝宋末,由印度和尚菩提达摩传入我国的,是佛家以静坐默念为修行方法的派系。后来唐宋时代盛极一时。佛家文化早已成为中华文明不可分割的一部分,对历代文人都有或深或浅的影响,近代的江南第一才子李叔同,后来不就成为著名的弘一大师了吗?至于当代文人以佛事为诗者邂逅不多,也是我孤陋,仅见李敖大师的作品,但手法不够现代,是一般的律诗罢了。
诚然,张振立的《禅性的歌者》,也不是直接写佛事的,但他却以禅机的手法,揉入了佛家的禅宗理念。
所谓禅机,是佛家传法的一种诀窍,既以自身的言行或相关事物暗示教义的常用方法。这个方法被用到诗的创作上来,自然离不开诗人的言行和诗人扑捉到的相关事物。请看第一首《禅性的歌者》开头就是诗人的言行:

活——,或:活活活
夏夜的二楼露台,谁在唱歌
   
    那里有我的妻子
    从十里郊外包回来的一小堆土
   
    妻告诉我,肯定是一条禅性的
    蚯蚓,才过得如此快乐

短短6行三节。第一节是现场发生的言行——诗人在阳台上唱歌(娱乐状态下的言行)。什么歌的歌词出现过或连续出现过这个“活”字呢?我想到了《篱笆、女人、狗》连续剧的主题曲。但这里的意义在于暗示的是“生活”或者“活着”,活着怎么样呢?就要快乐。唱歌当然是快乐的呀!第二、第三节是相关事物,引述出“妻子”和“一小堆土”及妻子的话。那一小堆土也许是用来培育盆花的,但引来是为媒介“蚯蚓”的。蚯蚓只要有一小堆土,就可以快乐地活着了。当然这条蚯蚓是有禅性的,可以悟到以苦为乐的佛家理念的。这里我们跳到语言学的角度看,第三节诗人是采用了拟物的修辞方法,却妙在用妻子的话说出,就泉水一样自然了。读者接受了这样的自然流淌之后,一个无欲于物质的精神富翁的诗人形象就活脱脱的“振立”起来了。你从中悟到了什么,那就是“歌者”的教义了。不是吗?你再回眸这极其简洁的诗文本一回吧!我是要学习下一首了。

下一首题为《寂寞》,没分节仅7行。复制如下:

衰草摇曳。夕阳落进老河湾
    渐失体温和热情的土地
    发黄老照片的颜色。那些衰草
    绝望的眼神充满安详。那条河流
    稀疏着树梢下天空的河流
    黏稠地感伤于过往的素湍绿潭
我和居住在这里的人已经习惯了

相关事物有衰草、夕阳、老河湾、老照片的颜色、河流、树梢、素湍绿潭,言行简化为寂寞地坐在老河湾看着老去的风景。这就很有些佛徒于禅林(寺院)坐禅(打坐)的意味了。
据说宋玉是第一个吟秋的诗人,开了悲秋愁绪的先河,流长脉而至今。这一首《寂寞》前6行细腻质朴的诗性描写,完全可以让人感伤得“凄凄惨惨戚戚”了。但诗的主体形象“我”及“居住在这里的人”,却并不“寻寻觅觅”,因为他们“ 已经习惯了”。从佛家理解就是“淡定”、“入静” 了,就是天人合一了,就是超脱而超然了。一切都在新陈代谢,人与物概莫能外,规律使然,有什么可以悲伤的呢?这就是达观了。人没一点禅性,是很难达观的呀!
是的,如果从诗艺出发来解读,那些相关事物就是一组意象群了。诗忌直说,而要用意象来抒情言志。无疑张振立是深得其理而擅长实践的诗人。这首诗的特点十分突出。如果说前6行是徐徐打开的“图”,那么末行就是事前藏好的那刃“匕”了。一般说来,精品诗都有多解的功能,尽管诗人或许没有多解的初衷。这首诗,如果将前面的图画理解为“老去”的农家生活或心态,则就隐隐透出了诗人对底层人民的关注。尽管是一种无奈或自嘲,但毕竟是自觉地展示给读者了。

这组《禅性的歌者》共有7首,以下依次是《思念》、《失忆》、《礼赠》、《霜降》、《落叶》(附于后)。首首都有言行和相关事物,自然就都有了禅机,有了禅性。我不再絮絮,就留给读者朋友自行欣赏吧。相信,只要你不一目十行地匆匆走过,就会悟得诗人的禅机和禅性或禅旨了。
谢谢张振立,让我很受益了!——2007-8-18下午于文化村

附:
   
    《思念》
   
    让我在每一个有月无月的夜晚
    坐在老河湾堤岸的树荫下
    思绪的目光风一样游牧
   
    累了,就像村庄里突然熄灭的灯盏
    躺成一地的青冢——或许
    一觉醒来,我又可以
    活蹦乱跳地扑到她的怀里
   
    《失忆》
   
    不要老问我哪来哪去,你不是
    我朋友,为什么要告诉你
    你说也有一辆汽车摇晃的白昼
    母亲妻子儿女陪它一起走上
    这条落叶覆盖的道路……骗人
    那家伙把我也诳到这里
    你说这里好?到处都是人都是物
    都是似曾相识的母亲和儿女
    可他们谁也不亲谁也不爱,这
    让我很伤心:失忆的人很难治愈
   
    《礼赠》
   
    几声轻唱。睡眸迎来晨光熹微
    两三根倒挂着冰凌的檐窗外
    一只鸟和她晃动的柳枝儿
   
    人心啊,注定为了感应一些词句
    注定被这样的词句惊醒或刺痛
    空气骤降的夜晚浑浑噩噩一无所知
    现在随一只鸟的歌声
    世界又恢复了可爱的特性
   
    我虽然只是它的一个小小过客
    但也厌恶黑暗热爱光明
    不肯辜负平原晨冬的礼赠
   
    《霜降》
   
    白露化身而来,蝈蝈蛐蛐皆已归去
    土地一尘不染的干净,你觅不到
    它们的朽骨薄翅。可我还是从
    大野的沟渠池塘边黄昏的枯草碎叶间
    听到它们自由而幸福的歌
   
    灵魂无处不在。我对它们怀着
    敬意和感恩,像一阵复一阵的暮秋风
    吹动我即将化身而去的满目霜天
   
    《落叶》
   
    秋风陪我。化作一句删繁就简的祷辞
    回到山林的静寂回到原野的空旷
    回到天空和大地上的线条上
    男人们,别再忧心于生活
    女人们,做你田野一样单纯而幸福的
    或丰隆或干瘪的女人好了
    高寿的老人天真的孩子无邪的诗人
    只管继续你们喜欢的事情
生命由来已久,我的喧嚣适可而止


[52]  关注人类的命运——读王中楠的两首小诗

网上邂逅王中楠于“华语”月余,交谊未深。但这不影响我拿来他的诗进行学习。小伙子属于80后——极具希望的一代呀!从诗界说,80后仅是个年龄段的划分,其庞大的诗群诗派之中,其诗观、诗风、诗品,极不统一。都有个冲劲是令人欣喜的,但用力的方向就不都是让人放心的了。我习惯于从诗看人。王中南的作品不多,我能看到的也有限,但从手头的这两首小诗看,在意识深处自觉关注人类命运的群落里,应当有他的名字。请看第一首:

落日

2005年3月17日傍晚
我向西穿越秦淮河
天空中涌动着什么
但并没有关于北方沙尘暴的消息
在草场门桥上 我伸手
接住了空中的沙子

标题为《落日》,却没有任何落日的文字。文字的行走跟着诗人有时间有地点的行踪,诗就进行到一半了。全然的简讯笔法入诗朴实的可以。我很喜欢这种纯客观的文本,因为可以隐藏主观题旨,如不隐藏就会失于直白而泯灭诗性。第4行补叙过渡,作用还在于为后两句铺垫。后两句依然是纯客观的动作描述,没有透露一丝的主观意识,诗就结束了。
但是,一个关注人类命运的诗主体形象却悄然地凸现出来了。因为诗人穿越秦淮河,一不看船帆风景,二不观两岸热闹,单单的只注意到了“天空中涌动着什么”——担心哩!因担心而实施观察:“我伸手/ 接住了空中的沙子”。果然,北方的沙尘暴已经抵达长江了。如果再不拯救环境,人类的命运可不就到了“落日”时分了吗?

再看第二首:

台风的痕迹

11月还传来台风的消息
但过去的一切
让这里显得不紧不慢
牛低头吃着
逐渐枯萎的秋草
灌木用稀疏的枝叶
遮挡住被风折断的部分

还是这样短短的几行诗,还是简洁的纯客观的简讯般的笔法。然而担心却从首行就开始了。年年的夏秋之季台风都有名有姓的一个跟一个登陆,致使部分人类生命财产的损毁。然而现在竟也有了加剧的迹象,进入冬季还有台风的形成。大自然怎么了?且慢,得问问我们人类自己怎么了?怎么了呢?诗人说:“但过去的一切/ 让这里显得不紧不慢”——压根不急,更谈不上接受教训了。“牛低头吃着/ 逐渐枯萎的秋草”——牛一样的麻木不思今后连枯草都将吃不到了。“灌木用稀疏的枝叶/ 遮挡住被风折断的部分”灌木虽然有知,却只顾遮羞,不思如何接受教训。这样的状态下去,人类还有什么希望长久繁衍下去吗?

王中楠的作品虽然不多,但从这两首小诗的质地来看,是很让人亮眼的。亮在朴实客观的笔法,亮在用省敛的意象说话,亮在诗人关注人类命运的良知。
诚恳地希望王中南,勤于动手,写出更多更好的作品,让更多的人来学习来享受来接受陶冶。让我们携手同行,继续关注并改变人类的前途与命运。
2007-8-19于文化村


[53] 今天带你走迷宫——解读曹东的朦胧

今天是2007年8月20日(星期一)。位于黔中的平坝天空蓝是蓝,白是白,初秋的小风拂进窗来,凉爽得很惬意。古秀在客厅一边做拖鞋,一边听VCD里槟城的高僧讲法;山城子拥着笔记本在厨厅走迷宫,呵呵,文字的迷宫。勤奋的闲适,闲适的勤奋,两人可谓是各得其所了。
对于诗界的70后、80后们来说,曹东的诗不过是别致的风景,或者是艺术的聊天,绝对不必找个导游或者翻译。那样可能就有点添乱了。现在的问题是他要结集出版。出版就面对了更多的界外人或者临界的人。而这些人走进来可能免不了就眼花缭乱,而晕头晕脑。情形曹东是预见到了,为此他发帖网上说:“拟出版一部我的个人诗集,并在诗集后附上几篇点评,有助于读者解读。现贴上我的诗歌一组,有喜欢的朋友欢迎写点文字,跟贴或发至我的个人邮箱均可。”
老伴说,凡事讲个缘。看来是的。昨夜就要下网了,想看一眼“酷我评诗”就下。点击倒北美,就看到曹东的新帖子了。我在网上漂泊近四年了,曹东的名字还是首次邂逅,此前一无所知。急忙看简介,方知是位四川的70后,宏观上的邻居哩!于是决定当一回“志愿者”。
标题为“今天带你走迷宫”,这要说明一下:这个人称代词的“你”,不含界内人士,而只对界外或临界的读者。否则,山城子就有班门弄斧之嫌了。
其实“迷宫”是很有吸引力的,没走过的人总有好奇心支持,看到底迷在哪里。此时我正是这样的心态,虽然走过一些了,但面对新的就会有一种冲动,如登山运动员一样,见着新的险峻就兴奋。第一个大坡迎目而来:

◆许多灯

许多灯,在我身体的房间
亮着。我轻轻走动
它们就摇晃
影子松软,啮咬一些痛觉
我上班下班,挤公交车
陪领导笑谈。十年了
竟无人发现
只在一人时,我才小心地打开
并一一清点,哪些灯已经熄灭

看!就这样叠起了高度,犬牙交错。《许多灯》。只看标题就想到了夜晚的城市,城市的大街小巷。但离奇得很,诗主体形象“我”的“许多灯”,是亮在自己的身体里的。真真的新鲜,想象于别人未曾想象,才可称真真的新鲜。

1、借着开头说荒诞。

现代诗荒诞手法的广泛应用,是诗走向朦胧的原因之一。荒诞就是明显的不合事理,谁见着人的身体里还有“房间”,且亮着许多灯?但荒诞作为艺术手法它又必然是合理的。它的合理依赖于利用语言的修辞而进行转换,把不合理转换为合理。我们的常识凡有房间必有灯,哪怕是油灯。又知道房间里是可以摆着许多东西的。而我们头脑,是可以摆下许多思想意念的呀!于是乎以能“摆下”为相似点,就可以进行比喻的修辞了。有喻词的是明喻或者暗喻,没有喻词也不出现本体的叫借喻。本诗开头用的是借喻,既借“房间”喻头脑,借“许多灯”喻“许多思想意念”。还原为罗嗦诗的开头就是:“我的许多思想意念如一盏盏灯,在我身体的如房间一样的头脑里明亮着。”这样的罗嗦就由借喻回到了明喻。虽然罗嗦,但很明白,很符合大众把握的语言习惯,很合大众理解的语法规则,因而是合理的。诚然,虽然是大众化的合理,但却没了诗性,没了语言的朦胧之美。诗人进行语言艺术的创作,要的是美学价值,而让读者在审美享受中来倾听诗人的所思所想,所爱所恨,所忧所怨。如是罢了。

在我黑暗的身体内部
始终有一只手摸索着什么(《在我黑暗的身体内部》)

这是曹东另一首诗的开头,同样的荒诞,手都是长在身体外边的呀!同样的借喻转换,相似的支点在于“摸索”与“探索”的近义。探索的过程借助思维,摸索的过程借助手,于是抽象的思维探索过程,就被比喻为手的摸索过程了。这可以叫做内核的合理性支撑着外象的不合理性。因此荒诞而不荒谬。
当然,有些心理激进的青年诗者不明就理,为荒诞而荒诞,纵离奇而离奇,写出来的分行的东西就没法产生美感了。80年代中期,我看过许多朦胧诗,那是个鱼龙混杂泥沙俱下的诗狂时代,分明还记得一行至今也不知其所以然的句子。说“我的一只耳朵凌空而去”,当时我是一头雾水,莫名妙在哪里?现在想来也许是不愿意听什么了,可是还有另一只耳朵呀?那末是不是要听遥远的所在的什么声音?那么想听,索性两个耳朵都去呀!——整个的诗忘却了,又无从查找,但我相信文本的语言环境压根就没有听与不听的问题,否则我还是会理解一二的。
曹东不仅明就理,而且娴熟,因此在他提供的25首作品中,绝不存在类似的或近似的莫名其妙。“河流的喉咙被肮脏堵塞/ 奔跑着一群饥饿的石头”(《雨》)这两句用的是比拟,生动地写出了生态被破坏后的河道淤塞的现状。这是诗的浅层意思,而深层意思还要结合文本流向做具体的欣赏理解。这里断章出来是说明曹东那些貌似怪诞的句子并不怪诞。

2、借第4行说词类活用。

《许多灯》的第4行是:“影子松软,啮咬一些痛觉”。
这么10个字的一行诗,诗人竟两次活用词类。
其一是“影子松软”。影子是光被阻挡所形成的物理现象。可以状影的形容词大体有深、浅、明、暗、虚、实、浓、淡、大、小、远、近等等。而这里偏偏用了只有固态或液态物质才具备的性状的词语——“松软”。这样一“松软”行文就进入了词类活用的“移就”格。诗人所以要“移就”一下,是为了与下一个语段“啮咬一些痛觉” 造成强烈的语义反差。因为松软的影子绝非利齿,尚可“啮咬一些痛觉”,倘若是利齿,其痛苦之烈就可想而知了。无疑,这样表达就明显地扩大了这行诗的张力。可见,诗的张力不是凭空而来的,它需要诗人的技巧和技艺。
其二是“啮咬一些痛觉”。痛觉是动物与人神经的强烈难忍的一种感觉,非固态的东西是无法啮咬的。看来是啮咬错了地方。但从思想深处的痛苦的感觉来看,极相似于被什么啮咬所产生的疼痛。当然可以借喻过来。借喻的结果总得啮咬个地方呀,大腿、手指、肩头、心脏,也许都有了,所以只好请出“痛觉”来代理(借代修辞格),但从“啮咬”一词的角度看,则是省略甲方事物的词类活用的“拈连”格了。

手头曹东的25首诗中,词类活用随处可见。
“凝固在一起的往事”(《废墟》)。往事只存于记忆中,岂可以从液态变成固态?但由于记忆的恍惚性、牢固性与物态的流动性、定型性相似,自然可以实施比喻了。这一比喻就用到“凝固”一词,不可用而又一定用就只能“活用”了。这里用的依然是省略甲方的“拈连”格。
“在黄昏到来之前,表情陈旧” (《蚂蚁在大地上搬运黄昏》)。表情是人喜怒哀乐外见于脸上的情态,修饰它的形容词大约有严肃、欣慰、自然、拘束一类。绝无“陈旧”或“新鲜”的。“陈旧”与“新鲜”属于物态。但诗人为了表达“丝毫没有变化”这样的意思,选择“陈旧”就最为准确了。但这样一用,就是活用,就是“移就”了。
曹东的词类活用,喜欢选择用“移就”和“拈连”修辞格来完成。而且频频使用于他的作品中。
“只在一人时,我才小心地打开 /并一一清点,哪些灯已经熄灭”这是《许多灯》的最后两行,“打开”和“清点”是省略甲方的拈连。
“遍地虚妄的泡沫 /让睡眠,变得破碎、冗长……”(《面孔,或者背影》)这两行中的“虚妄”、“破碎”、“冗长”是移就。
“我的面部潮湿,一些时间的顔料 /枯叶一样脱落”(《迟到者》)这里的“潮湿”、“脱落”是移就。
但曹东极少用名词的意动用法、形容词用如动词、形容词与动词的名词化用法。而这些词类活用,却多见于更多的诗人作品中。

3、从《再次低语》看喻格的广泛应用。

◆再次低语

每次,都要从耳朵内部
掏出一些生锈的钉子
一些石块,药棉
和时间的烟灰。
白天,生活将这些疼痛的碎屑
植入体内
到了晚上,梦是一条宽大的舌头
沉降、飞翔,孤独地舔舐
身体中的坍塌……

其实在前面的两节中,说荒诞就遭逢了比喻,说词类活用,也未脱离比喻。足见诗人是很偏爱用喻的了。
在《再次低语》这9行的小诗中,诗人曹东居然10次使用了比喻的修辞格,从而使诗有效地隐进朦胧的审美视野。
我必须一处一处地指出来,不然一些界外人会说我夸大其词,文章写得不踏实。不妨依文本之序排列一下吧:
① 生锈的钉子——喻已经陈旧了的感情的扎伤。
② 一些石块——喻不能被接受的一些感情的阻硌。
③ 药棉——喻伤口。
④ 时间的烟灰——喻长期的孤独郁闷。
⑤ (疼痛的)碎屑——喻许多琐碎的内心创伤。
⑥ 植入(体内)——喻内心创伤的不能忘记。
⑦ 梦是一条宽大的舌头——这是借喻后的明喻了。
⑧ 沉降——喻内心痛楚坠在心头。
⑨ 飞翔——喻内心痛楚在心中萦绕。
⑩(身体中的)坍塌——喻精神的颓废。
这些比喻除了第⑦是以梦借喻后又明喻的“喻中喻”之外,全然是借喻。由于借喻可以省略喻词和本体事物,因而必然产生朦胧的艺术效果。
其它我就不列举了。因为手头这25个作品中,实在难以找出一首纯粹未用喻的。

朦胧是一种美,语言的朦胧是语言的一种艺术美,其背后是有规律的,因而是有法则的。我们作为读者,只要把握了这规则的工具,规则的眼镜,把它戴在眼睛上,就可以欣赏那美丽了。诚然,曹东的朦胧手法和技法,还不是规则的全部,但就上述三段中涉及的规则,已经可以轻松地走进他图画出的美丽了。
2007-8-20于文化村


[54] 情真还须艺精——试说祁人先生情诗的“赋”法技巧

近期频繁浏览“中国诗人”网,昨天翻到白沙主持的栏目,见肩头有“情诗王子”祁人作品的展示,立刻进入载了下来。移到笔记本上看,集合颇多,80年代、90年代、2000年后,我欣然徜徉其间,美不胜收!
情诗之美,美在情真。真情乃情诗之魂。若是没有真情,文本再华丽包装也会失之苍白。但魂美毕竟藏于内,外现还须形亦美。而如何能使内美外现于形就是个技艺的问题了。因之,谁能解决好“内美外现”的问题,谁的笔下就能出精品。祁人先生能被诗界誉为“情诗王子”,料定他“内美外现”的功夫必深。这样地想着,我怀着求证学习的心情,就走进了一丛丛浓郁的馨香了——这是“赋”法的馨香。

此“赋”非诗词歌赋之“赋”,乃“赋、比、兴”手法之“赋”。故曰“赋”法。
古人评诗分六义。义者方法之要义也。史上人解释六义,大抵认为其中的“风、雅、颂”为分类,“赋、比、兴”为手法。但原文为“太师……教六诗,曰风,曰赋,曰比,曰兴、曰雅,曰颂。”(《周礼•太师》)这样的类而无序,让我很是生疑那个“大抵”。凭直觉,所谓“六诗”,就是诗的六种表现手法。风=韵(韵在古诗中是区分散文的首要特征,所以排在首位),赋=铺=记叙=叙述和描写,比=附=喻与拟(这“拟”“大抵”中也未言及),兴=起=领起=提起,雅=文雅=语言文雅=语言艺术,颂=抒情。就是说为诗之法:一要有韵,二要铺叙,三要喻拟(修辞用格),四要注意起兴,五要讲究语言艺术,六要注意抒情。(恕我孤陋,不知“大抵”之外,有否我的这种解析?)
赋排在第二位,无疑问是诗的重要表现手法了。“窈窕淑女/君子好求”是诗经版的赋;“白日依山尽,黄河入海流”是唐诗版的赋。可以说赋的方法无处不在古诗今诗中。但同样用赋,显出的技艺却大相径庭。一如驰名中外的安顺腊染,方法一而审美效果千或万了。通观祁人先生的情诗,大抵都是赋的手法,但因技艺娴熟巧妙,铺陈出来的审美,就美于一般而拔萃了。不妨以先生的《那时》为例学习一回。原诗为:
那时/你小/我也小 // 小雨下起的时候/我们仰着脸望天 // 说   天哭了 // 我擦你的眼角/你擦我的眼角/脸上全都湿漉漉的 // 我说你哭了/你却说我哭了
全诗分为五节共11行。通篇清一色的铺陈,清一色的口语行文,却为何这样美丽呢?诚然,美在情真,美在两小无猜的纯,美在纯情自然地外现。外现当然要凭借语言,凭借雅,凭借雅的能力和技艺。诗人用了那些技艺呢?
印象深刻到我的审美中是用词的复沓。先是“小”这个词的复沓“你小/我也小 // 小雨下起的时候”。这里关键是第三个“小”的出现,景物那样轻轻地就进入了人物的童年。不信你将那“小雨”无论改成“细雨”“毛毛雨”“中雨”“大雨”“暴雨”,都不及这个“小”字的复沓于前来得亲切自然。再一个是“哭了”一词复沓,却是景物在前而人物在后了。两个复沓于前于后巧妙地完成了一个“人物——景物/景物——人物”的回环呼应。之外,还在回环之际复线了一个“说”的复沓。妙在第一个不说谁说,而后对应以具体的谁谁说。这情形若是不驻足细品,你便只是感觉到美,却不知美以何了。感觉浮在表层,只能愉悦于一瞬,不如理性的东西来得深刻长久,且可受益。
再就是第三节的拟人格的运用和第四、五两节排偶格的运用。拟人自然得不留痕迹,因为儿童最熟悉的事物莫过于哭了,爆发时就泪如雨下,既然天下雨了,当然就是天哭了。这样的拟人一点也没有故意的生硬,柔软得如手上的汗毛。两个排偶的使用,都是人物互动的实际天然形成的,都有一种对应回环的语言审美效果平实地散发出来。
这就是诗人“赋”法具体到《那时》这首小诗中的技巧,有了具体的技巧,“赋”出的诗文本才魅力得如斯美丽。

类似的分析见于别文时,常有诗人的实话实说:说当时我可没想到那么多的修辞或技巧什么的,情之所至就一起呵成了。是的。我也写诗,我也不刻意想用什么什么,恣意铺排罢了。但如果一定要究其精在哪里,美在何方,妙于何所,就必须看到隐藏于文本深处的艺术操作。这样才能理性地领略其精其美其妙。事实上精神产品所用的工具,绝然不同于物质产品所用,锯子就是锯子、刨子就是刨子、凿子就是凿子,功能的不同是不允许拿错的。诗创作的技艺(工具)是思想修养、人品修养、文化修养,文学修养、语言修养的综合,并具体综合到语言修养的层面上来,发挥其综合的功能。综合了其它修养的语言修养既是锯子,也是刨子,还是凿子。因此诗人写诗时就没有究竟是用了锯子还是刨子的感觉了。既然是这样,我们从祁人的这首诗的分析中,就足可以窥见先生综合了其它修养的语言修养的上乘层次了。

层次达于上乘,其“赋”法的技巧,便顺理成章的依据不同的诗题诗材,而依势依形依态流泻出不同的多姿多彩了。不妨再看诗人一首《鸽子》,原文录如下:
“你赠我的这只鸽子很乖/我常常闭上眼/听它咕咕叫唤 // 总是每次你一转身/它就随你飞去了/我只能睁开眼睛 // 唤你/带它一起回来
仅仅8行的小诗,还是清一色的赋法铺叙,还是清一色的口语表达。但既不失之直白,也不失之一般,因为这里的“赋”法与象征的手法并行,于是产生了双重审美的构架,且镶嵌了从闭眼到睁眼动作层面的语义回环(不是回环格),就很别致地表达了爱而难舍的真情。
标题与文本中的“鸽子”,可以就是被养殖的普通鸽子。爱屋及乌,爱人及鸽,情趣顿生。如果这鸽子另有所指,就有了象征的意义,其“赋”的手法就并行于象征的手法了。我的领悟这个可爱的鸽子,就是所爱之人的情意。“听它咕咕叫唤”,情意何等缠绵!“闭上眼睛”,何等幸福的爱的享受!情意深挚到这个份上,自然难舍,分离不可须臾了,所以“转身”的功夫,都要“睁开眼睛”唤回。眼睛的一闭一睁,体现了诗主体形象“我”对这份情意的格外珍惜和爱护。
“呵,岁月是有情的花朵/还是无情的流水/多少年后,当我从远方而来/在茫茫人海中/即使你认不出我风干的模样/也会看见我不变的心肝”
这是《春》的末节。依然的倾诉表白,依然(稍事文学加工)的口语,却见出朴实无华之美。美就美在平实稳妥地用格。格虽不多,却疏密有致。前两行合互文与对比及两个比喻于一炉,成为全诗中哲思的亮点。后两行分别用的是拈连格(省略了甲方)和借代格。借具体的内脏器官“心肝”,以无形的思念眷恋的情感。这属于“具体代抽象”。我们的一些食物为了保存,是可以“风干”的,但人的模样岂可以风干(又不是木乃伊)?但拈连过来就含了分别日久满脸沧桑的描摹效果。所以,人在这个特定的场合的模样就可以借用“风干”一词了。这属于词类活用。
词类活用是积极的修辞方法。活用了词类,诗文本就会变得活泼美丽。请看祁人《瘦瘦的爱情》的末节,就可以体会。
“道路多么遥远/爱情多么湛蓝/多么想你伸出温情和美丽/拴住我的瘦马儿呀/还有什么能给我更多的欣慰呢/当你将我打落马下/吻去我心灵的荒凉”
这样一节诗中,有五处活用了词类。一是“湛蓝”,通过移就格实现。移就格的形成中介是比喻,这里将爱情的真实喻为晴朗的天空,于是就获得了“湛蓝”的颜色属性借以表达,而省略了比喻的中介。语言的美丽就是这样得来的呀!二、三是“温情和美丽”,“温情”属于抽象名词,是不可以“伸出”的,既已伸出,就化抽象为有形的直观了;“美丽”是形容词,这样一伸出,也就名词化了。这样的变化,使诗句不仅省简美丽,而且有了张力。四是“欣慰”,本属于心态的形容词,而在句中占据了宾语的位置,就具备了名词的性质。五是“荒凉”,这是暗中移就后又占据了句中的宾喻位置而名词化了。因为是活用中的活用,所以呈现出来的语言美丽与魅力,比之“欣慰”的用法又胜一筹。
通过上述的分析学习,我们已经不难理解祁人先生何以“赋”法铺陈出他情诗的魅力与美丽来,关键就是与他手中的“工具”功能多样齐全,又运用得娴熟巧妙直接关联。一句话回到标题:“情真还须艺精”啊!岂有它哉?
2007-8-24于文化村




[55]  血浓于水的游子情——读星子回国探亲的两首小诗

今天上午网上远足北美,方知加国华人女诗人星子前不久回国访友探亲,足迹遍于北京、南京、上海、扬州、黄山等地。情形感慨良多,如梗在喉,本应一吐为快,但却惜墨如金,只搜到她的两首小诗和一篇博客文章。诗文虽惜,却感怀淋漓而溅,其血浓于水的游子情,涨潮般漫卷而来,浸泡着我整整一个下午在家中。
《何日可归? 》这个标题已经浸透了渴盼。但“可归”的内里却绝非个人的行踪。是什么呢?三节诗,咱们一节一节地看吧!

雨倾盆而至,
缓行的车低诉
无心快语,
绿袖子轻飘,
上海的夜一洗而净.

第一节诗,从个人的行踪遇雨起兴。“车低诉”张力很大,诉说什么呢?无疑是触“雨”生情。气候变化无常,源于人类对大自然的破坏。国家崛起了,却正在付出惨重的代价。——这不是笔者的杜撰,有星子博客文为证:“我们每个人和政府都要重视这样一个现实的问题,不要让以后的环保和医疗更多冰霜。可惜呀,发展得快,发展得猛,它的代价呢?”星子是先到北京,后到上海。“在北京呆了几天,除了下了场暴雨之后,能看到蓝天,就只有去长城看蓝天了。也许是因为缺水,街道边的植物感觉很脏,很灰暗。很多高层住宅和楼宇,看上去很新,可是附近却比较脏乱。 规划很不协调。”看来不尽人意的印象已经塞满了头脑,哪里还有心“快语”呢?“上海的夜一洗而净”,看来上海的环保也好不到哪去,不下大雨空气中的废气是无法消失一时的。这个笔者可认证,四次到沪最让我受不住的是满街的汽车尾气味,看见下学的孩子们一路踢球嬉戏,我就不可思议——咋可以大口大口地呼吸这样的空气呢?星子的这行诗也许还双关到另一种意义,就是企望有什么方法能使祖国的环境像这“雨倾盆而至”一样洗净灰暗呢?这也不是杜撰。她在博文说“对国内空气和水污染的深切感受,很想寻找一些好的国外产品和对策,所以花了时间在网上和朋友圈里查了查,了解,然而因为是硕大工程,全民问题,觉得自己很难起到任何作用。”虽然有些无奈,还是写出博文寻求。令我感到那个赤子之心强烈的跳动。

岁月依然刻印
流逝的纹路,
抹不去的青春
一跃,又上了眉头
湿润着无邪,
雨漫过久远的台阶.

心里想的是国家的前途与命运,不免回首“岁月”历程。 “抹不去的青春 /一跃,又上了眉头”
她是经历过的。中国改革开放的初期大潮涌动,“湿润着无邪”,——都是为了祖国的振兴呀!“雨漫过久远的台阶”——经济上一步步艰难迈上新台阶,不容易呀!没离开祖国之前,她是有深切体会的呀!

回忆终是一张茧,
曲终莫不过燃火的翅膀,
黑夜布满黑色的眼睛,
谁还在憧憬着黎明?
卷拂而去的风里,
又见轻瘦的影…

走过的历程“茧”一样封存于历史了。“曲终”(回忆完这历程)“莫(当是“没”字之误)不过燃火的翅膀”——腾起的翅膀“燃火”还能奋飞吗?诗人这里表达了极度的担心。回到现实中来“黑夜布满黑色的眼睛”——黄头发黑眼睛的炎黄子孙呀!“谁还在憧憬着黎明?”自然是包括诗人在内的清醒者依然憧憬着美好的明天呀!“卷拂而去的风里, /又见轻(以为是“清”字之误)瘦的影…”——这一段腾风而起的历程啊,代价惨重哩,祖国母亲依然“清瘦”,还是没有真正地强大起来呀!(笔者听杨锦麟读报谈及中国环保时说:还是那句活“中华民族到了最危险的时候”了!)读罢回阅,全诗写的清丽婉约,却处处都浓浓地浸染着一颗赤子之心呀!

另一首是《放生桥!》与前一首加个“?”号的难以确定,这里加的是一个坚决的“!”号,对比强烈。因为诗人要付诸行动,“从我做起了”。是的!与其担忧 ,莫若行动起来。请看全诗:

桥上一群人兜售着
金鱼,
我买了两条,
在桥边兜空,
它们鲜活地游走。。。

昨晚,
隔着一个海,
我梦见一红一黑
向我游来,
想起上海的那座桥,
手凉如梦。

第一节实写买鱼放生的经过,笔墨极其省简。第二节写回到加国依然拳拳于心的情结。诗眼在最末的“手凉如梦。”
诚然,作品中的“买鱼放生”只是象征意义的行动,如宣言号召人人都“从我做起”。而现实中明明“有一群人兜售着/ 金鱼,”——那些厂家、商家只顾眼前的利益,而不顾环境的破坏,个案累累曝光于媒体,以至国家的绿色GDP规划迟迟不能实行,如何不令人忧心忡忡呢?如何不有“手凉如梦”的感觉呢?
看看星子博文的另一段文字吧:“哥哥买的房楼宇很高,夫子庙附近,价格不便宜,可是旁边的秦淮河成了臭水沟,我都替住在那的人担心。可是很多人天天经过,习以为常。我问为什么不治理,说没办法治理,要大家都出钱才行。我不得不佩服他们的忍耐力。”这不就是“手凉如梦”最好的诠释么?
当年面对中国革命,鲁迅先生是“怒其不争”;而今面对中国建设,星子是“忧其不醒”呀!13亿多的华人,倘若个个心赤如斯,还怕中国的山不青、水不秀、河不淳、气不新、国不强吗?
哦!哦!血浓于水的游子情啊!一个国内的退休教师整整接受了一个下午的深刻教育呀!
2007-8-25于文化村
 楼主| 发表于 2009-7-19 08:54:05 | 显示全部楼层
[56] “卷心菜一样的那些”是哪些?——管窥肖今的《乱码》

手头没有肖今《乱码》的全卷,却非常喜欢其中之十《卷心菜一样的那些》(见《北美枫》第二期44页)。或许,这就是全豹中最有代表性的一斑了。今天又翻出来,记不清这是第几次赏读了。
《卷心菜一样的那些》。标题,就有一种别致的语言美和意向美。省略喻词的喻句做定语,所定的本体竟是个不确定的指示代词“那些”。这样的别致,致使读者的我就新奇起来,“那些”究竟是“哪些”呢?这回我要细细地追寻了。

无数次里仅一次相识,彼此就深深理解
如同此时刀下的卷心菜,这次剖开才发现
它一直紧紧抱着非常干净,以至想起仿似卷心菜的那些:
洋葱、花苞、未经世面的心灵等等,越到深处越清彻

全诗排列严整,四行一节,共有七节。这是第一节,也是起兴节。诗人从司空见惯的造厨细节切卷心菜提起而象征性总领。妙在起兴节中又有起兴句,形成起兴中的起兴,诗经里罕见。“无数次里仅一次相识,彼此就深深理解”。家庭主妇或主男们上灶烹饪,谁也是无数次了。但只要有一次类比出理性的东西,那就是惊喜的发现呀!诗人在琐碎的家务劳动的个别中发现了一般,于是乎就进入她的《乱码》了。干柴遭遇了火星儿,没法不熊熊燃烧起来呀!但无论卷心菜、洋葱还是花苞,都是作为起兴的喻体而出现,本体却被并列于后,就是“未经世面的心灵等等”了。本节第4行,具有由表及里的哲学概括功能。

曾经我不也是个卷心菜么!谁的刀举起后
开始泄漏我的清白?是你?是你??还是你???
不!是这世道!农夫不待瓜熟就摘掉,杂狗见骨头就啃
落水的孩子屡遭洪荒,无油的黑锅被柴追烧

第二节是切入节。当然就从自身切入。是由卷心菜芯的洁净的联想切入。切入很深,设问很强。这种强又运用反复格无限扩张。反复中的“你”,不是特定的,而是复数(众多)功能。设问格是提起注意下文的,强化是为引起读者的极度注意,注意她的答案:“不!是这世道!”
这里,诗人一下子就将锋刃切到了底,切到了社会的现实,切到了底层。怎么样呢?接下来的四个单句,大面积地概括诗人眼中痛心疾首的社会负面现象。用的是系列比拟。一是比拟商业中的各种无诚信的行为,二句比拟一些管理者的贪占黑心,三比拟受损者的灾难,四比拟弱势群体的困窘。有爱才有恨,爱国才看得见国度里暗伏的羁绊与危机。哪些羁绊与危机呢?宏观到精神领域,无疑就是那个臭名昭著的来自资本的以个人主义为支撑的拜金主义。诗人的良知已跃然纸上。

敢吭声?敢响屁?还是强奸后自食其果吧
好了伤疤,包起痛,又是那个卷心菜
而内芯已斑驳,如附一个收阅腐烂的插件
第十八层地狱重复着六次过去

第三节过渡,向诗人心中的理性过渡。第一行虽然情绪粗糙,语言不够婉约,心情可以体谅。末行虚以比拟是为后面伏笔。

油温不断升高,记忆的烽火迅猛点起
战争,一方是我,另一方也是我
按娜•布兰迪亚娜说:“天平所要称的
并非是善与恶,而是曾经与未曾”

第四节是展开。开始炒菜了——“油温不断升高”,又记起了心中嘀咕的事。物欲横流的事件天天见于各种新闻媒体,教育着也影响着每一个人。诗人也在其列。于是思想斗争是难免的。后两行使用引用格,这个“曾经与未曾”来得十分精彩。那是个社会行为的哲思的标准呀!危害社会的事,你“曾经”了,还是“未曾”?泾渭分明哩!

那么这战争的结果,也并非得胜与负
而是站住和倒下。我站住了
和遍体的伤疤一起立在生活馆中
清清楚楚看那洋葱剥一层泪一层

第五节继续展开。这是一种个人现身的写法,但又如何不是所有生活在这个“世道”里的人呢?然而倒在拜金主义臭脚下的人绝对值不小。枪毙的、判刑的、通缉的、遁于国外的、正在现行的、没有被揭露出来的、大大小小的正往下倒的。但诗人没有倒下去——“我站住了”!尽管“遍体的伤疤”了,还是雕像般地“立在生活馆中”了。但痛心呀,忍看“剥一层泪一层”的洋葱——多少青少年在社会负面精神污染下走进了少管所和铁窗哪?

该走的都走过了,不该走的也走过了
胸腔里的幼年入世青年出世,穿过世面后的冰凉
再也记不起当初的滚烫。好心人总爱
以揭疮痂来表示抚慰,使麻木理直气壮植入神经

第六节开始收敛。第一行可以理解为人生的道路,放大开来就是社会的道路,毕竟哪该走哪不该走,已经不好结论。实践是检验真理的唯一标准,而未发生的实践还在后面,谁能结论呢?诗人有些迷茫了,甚而沮丧。这从“冰凉”与“滚烫”两词的移就对比,可以看出来。但即或沮丧,也是一种热爱的引起,因为“好心人总爱/以揭疮痂来表示抚慰,使麻木理直气壮植入神经”。怨其一些人,特别是有影响力的一些人的不能警醒呀!苍天可见,诗人心地的淳良呀!

笑貌若朴,退着退着就掉进河里。东白山的水啊
涤去我双目里的沙子,洗濯我灵魂的污渍
也允我随你逐流。这棵内心不再干净的卷心菜
精致的瓷盘,已不是它梦想的天堂,决不是

第七节收尾,回到个人之于社会的情结。“笑貌若朴”作末节节内的起兴,是将自己退而进入河里——时代的潮流里。“逐流”不是“随波逐流”,应是“追逐潮流”,因为是要“涤沙濯污”,是要洗净社会,献身社会。既然献身社会,“精致的瓷盘”一样的个人小家庭的幸福,当然不再是理想。这样的一次精神洗礼,诗主体“我”的形象就悄然在我这个老读者的心中有声有色地站立起来了。“决不是”的坚强否定,我仿佛看到诗人极其有力的一挥,就定格于历史了。我不能不为中国年轻的有良知的知识一代而击掌了。
2007-8-27晚  于文化村


[57]“模糊象征”手法的诞生——争鸣轻若芷水的组诗《得鲁依》

“昨夜”,也是个模糊的时间概念,事实上已经是今日的零时一刻左右的样子,我徜徉《汉诗》论坛,突然发现被置顶的“争鸣诗歌  轻若芷水的《得鲁依》(组诗)”一帖,就立刻进入。才贴了三天,已经有了35个回贴,鸣得实在空前。我从诗到鸣未敢有遗漏收入视觉,却通感成一部摇滚乐了。所有细胞都振奋起来,摇摆起来,疯狂起来,意象里已经把自己行列到伴舞里了。
象征手法是通过特定的具体形象寄寓思想情感的文学艺术手法。如《白杨礼赞》中的白杨树,《海燕》中的海燕,《中国,我的钥匙丢了》中的钥匙,就是具体形象。但形象如果在现实世界中还没有物质对应,甚至也没有“上帝”一类的意识对应,而模糊为一种文字或其它的抽象符号,那末这种象征手法,就从原有的象征细胞中一分为二了,可称之为“模糊象征”。原有的只好以“非模糊象征”加以区别。生命的细胞分裂是生命发展的环节和过程,一定文学艺术手法的分裂,何尝不是它的生命运动的形式呢?
且看诗人轻若芷水是如何将这种手法,从那个细胞中分离出来而诞生了呢?

(一)
得鲁依
得鲁依再一次从你的嘴里走出来
走进我的黑夜,你说,这多么像一枚鲜果
沉沉的捏在手上,沉沉的就是你

得鲁依,这个新鲜的名词
新鲜的浆,再一次被我咀嚼

“得鲁依”在第一首里,是作为“你”“我”对面言语中的相似于代词的角色出现的。如果(假设)我在晚上有个约会,那末现在我就认为“得鲁依”代的是“爱情”。不妨将文本里的三个“得鲁依”都换为“爱情”读一下,那不就是一首很美的小情诗吗?但美的不是“得鲁依”这个符号,因为换下来后符号已经不存在了。美的是“嘴里走出来/走进我的黑夜”句子中“走”一词的活用拈连与复沓;美的是“沉沉”叠词的运用与“沉沉的”反复;美的是接下来“鲜果”、“你”、“浆”、“咀嚼”的系列比喻。你想呀!一首仅6行的小诗,竟然9用(加上“得鲁依”本身的反复)辞格,能不美么?若是两个诗友相会谈诗,那末“得鲁依”或许代的是“灵感”,请把诗还原为“灵感”品味一下,还是挺默契而愉快的呀!以此类推,因读者不同而不同必然了。那为什么诗人轻若芷水非要画出一个“得鲁依”的符号呢?从我的第一印象来说,就是陌生又新鲜,朦胧又有趣。于是乎,原本应当的固定的诗旨,就升级为多功能的产品了,一如今天的手机,岂是当年的“大哥大”可比?至于象征何以要模糊?因为不模糊不足以陌生新鲜朦胧有趣呀!

(二)
得鲁依,它是谁,它从夜里跳出来
姿势如此优美,划着一个又一个弧线
漂亮的月亮的弧线,落在老屋的顶上
我转过青石板和小巷
就看见得鲁依,在路灯下飞

在第二首里,“得鲁依”被一个“谁”字拟人后,就朦胧成近似于具体的形象了。是爱情的形象呢,还是灵感的形象呢?我看都成立。看成爱情“我”就是男性,“得鲁依”就是女孩的名字了。她多么美丽活泼,在老屋顶上拉小提琴吧?于是“梁杜”的优美曲调在寻觅追逐的“我”的耳中,就通感成明亮的飞舞了。若是“灵感”呢?那便是诗人的灵感突然“从夜里跳出来”,美丽的意象一个比一个美,或许诗成就题为《路灯下的小巷》,会明显明朗愉悦于反衬于上个世纪三十年代的那个《雨巷》了。轻若芷水我服了你了,哪里寻来这么个宝葫芦,如意成想要什么,它真就来什么了!


   (三)
你说,每个日子发亮,都是因为得鲁依
它就是阳光下的一朵金色向日葵
它在山坡上晃啊晃,在树稍上摇啊摇

这一切多么美
你忍不住用果子拐骗了它
在石头背后,你一件一件褪去了它的衣裳
得鲁依不知道,它光着身子走在阳光里
得鲁依的白天没有智慧,也没有翅膀
得鲁依有和我一样的名字
爱在月光下哭泣

第三首好像两个朋友之间在讨论“友谊”、“感情”或“真爱”一类的话题,“得鲁依”就代表那个话题了。这类话题是要有观点的。“友谊”也好,“感情”也好,“真爱”也罢,最容易被“物质”欲(“忍不住用果子拐骗”)破坏,结果只能带来清醒后的悲伤。文本中一系列喻、拟构成的意象如何美大家有目共睹了。反正我是体验了轻若芷水的才华,如何的让我刮目,而快乐于中国诗歌的创新了。

(四)
得鲁依的翅膀、武器和剑,插在青石板上
插在我每夜都经过的小巷
路灯不说,你也不说
而得鲁依是江湖里的人,只能是江湖
今夜它在森林城堡,在那里遇见不该遇见的人
它因此一点一点的失去鲜血
而你,忙着告别,忙着拿q币去赎回得鲁依的血

上一首的继续。本首的理解点在“得鲁依是江湖里的人”,且“只能是江湖”。我领悟“江湖”既民间,民间的朴实还在于人本的情感和精神内核。“遇见不该遇见的人”,就是上一首里 “你一件一件褪去了它的衣裳” 的“你”,也是本首“忙着拿q币去赎回得鲁依的血”的你。但物欲的伤害岂可以用物欲的方法赎回?

  (五)
得鲁依走了,从转角的地方,一晃就不见了
象你留给我的时间,只那么一点点
一点点的爱和一点点的疼
老屋开始哭,青石板也哭,雾气笼罩的小巷
转角的那户人家关上门,铜环也不再当当作响了

我去找得鲁依,雨就开始下,泥路上的脚印没有了
雨水冲刷出一条小河,有泥,有树叶,还有几只蚂蚁的残骸
在小河里流,我的得鲁依却不见了

最后一首是轻若芷水模糊出的朦胧故事的不朦胧的惨淡结局。诗人依然喻拟出系列素色美丽的意象来,然而这个被物欲伤害的情感、友谊、真爱,或者放大开来的社会风气、精神家园——“得鲁依却不见了”。何等地令人怅然、悲哀、痛楚!
痛楚、悲哀、怅然之后,难道不是反省与警觉么?至此,诗人的诗旨以及所产生的社会功能难道还不够明显么?

呵呵!回到我的题目上,还要留个小缀儿。
既然轻若芷水从象征手法里分离出“模糊象征”来,那末作为诗创作基本手法的一种,它也就诞生了。其生长还有赖于更多诗人的正确使用。正确使用就不能从“得鲁依”变成“得鲁那”或者“得鲁X”,这只能是模仿,模仿的再好也是不值钱的赝品。须知,事物的抽象也千差万别,模糊的媒介也多种多样。相信,只要我们能接受这种上乘的“工具”,就会有各自独特的使用方式与场所了。
那时,这种手法的诗多起来,或许依荒诞诗、朦胧诗得名的规则,就统称为“模糊诗”吧! 如果还没有发现先前的类似的诗现象,那末别忘记是轻若芷水诞生了它。为它起名的人叫山城子——红湖学校退休的那个老头。
2007-8-31于文化村


[58]  绰约游走在现代与古典之间——试说杨光诗集《爱情之死》的艺术成就

别说“爱情死了”
她正在诗人的词语里苏醒
尽管红地毯还在等
只要坚持就会走来双双倩影

——摘自山城子/李德贵诗歌体日记2007-9-4《喜读诗集<爱情之死>——致杨光》

云南青年诗人杨光的诗集《爱情之死》出版发行于05年末(中国知识产权出版社2005年12月第一次印刷),馈赠到我手中已行世20个月出了头。幸哉!好餐不怕晚,色香照样新鲜。真的,昨天捧读半日,印象颇深。今天整理出来,说也好,聊也好,我总是乐于从艺术性着眼,因为艺术性越强的篇什,其诗心诗旨得到的张扬也越强。

1、传统技艺的发扬与拓新。

中国古代诗歌的传统技艺颇多,应当包括各种手法与修辞格的运用。打开《爱情之死》的第一页,我就感到了诗文本中修辞格自然而流畅地蹦跳出来,如明亮的珠子缀亮了杨光诗的天空。
“我不愿看,你龟裂的心。/ 新芽刚冒出头,就遇上霜了。/ 没料到吧。/ 我会是霜里的一点冷,龟裂了你的心/ 我不愿,不愿看你的心,你心的龟裂。”(《玫瑰泣语1》)
——口语行文的5行诗中,诗人用了反复、顶针、回环、比喻、比拟,及拈连等词类活用。特别是反复回环的运用,使渗透到诗里的主体情感得到了一吟三叹的强化效果。这种强化效果,我们从李白的诗中,可以得到印证:“楚山秦山皆白云,/ 白云处处长随君。/ 长随君 ,君入楚山里,/ 云亦随君渡湘水。/ 湘水上,女萝衣,白云堪卧君早归。(《白云歌送刘十六归山》)” 这里是一吟三抚,抚慰刘十六的归隐。
杨光已经谙熟了这种传统的技艺,几乎显现于处处。他——
在《玫瑰泣语2》中反复“我故意”与“一朵花”,顶针“故意”和“眼睛不眨”;
在《玫瑰泣语3》中反复“鸡啼”,回环“徘徊的夜”;
在《玫瑰泣语4》中反复且回环“写信”和“打电话”;
在《玫瑰泣语5-6》中,两节诗遥相呼应反复“道一声珍重”和“你可要走好”;
在《玫瑰泣语7》中反复“芳艳”;
在《玫瑰泣语8》中顶针“相系相牵”,反复回环“你的手,你的心”;
在《玫瑰泣语9》中反复且双重回环“凸凹的生活,铺上凹凸的情感”;
在《玫瑰泣语10》中反复“我怎么现在才明白呢?”和“擦肩而过”……
在反复顶针回环修辞格的运用中,诗人都还综合进喻、拟、排比、排偶、活用词类等其它修辞格。
如果说这是发扬,那么杨光还有超越如上的拓新,也就是古诗中不可能出现的形式。例如在组诗《冬日的感觉1》中,诗人竟将5个“滴”字单字的排了5行,来反复强调那血、泪滴落的形态感。而到了《冬日的感觉2》,又把“沉重沉重沉重沉重沉重沉重重重”12个字,占了多半页地立了起来,从双音的反复直落单音的反复。成了“反复格”的绝吟。
更有回环裹着反复的绝唱——例如《生活》:
“在眸心 全腿的蚂蚁/ 爬来爬去 爬来爬去// 爬来爬去 爬来爬去/ 亡腿的蚂蚁 在眸心”
——全诗两节4行,实际仅重复使用了“在、眸、心、 全、腿、的、蚂、蚁、爬、来、去、亡”12个字,就完成了对生活(生存)的哲理透视。
与《生活》版本完全相同更其精致的又有《奴役》:“物和我”/  谁奴役了谁呢?// 谁奴役了谁呢?/ 我和物”。这个仅回环重复用了8个字,就揭示了人之于物的哲理思考。诗写到这个份上,绝对的绝了!
其它类似的前后照应的反复,在杨光的诗中,可谓俯拾皆是。这使他的诗具有一种反复吟唱舒缓回荡的风格。

2、新颖别致的积极用格。

我们知道落笔为文为诗,有两种修辞自始至终规则着文本。一个叫消极修辞,作用在语言的清晰明白准确,技术上必须遵循约定俗成的语法进行;一个叫积极修辞,就是用格——各式各样的格(传统修辞格大约有30余种,加之现代诗歌中创新出来的可达40余种),作用在使语言生动形象活泼起来。这样看来,“积极用格”就是积极地使用积极的修辞方法,是积极又积极了。
杨光的诗作在用格方面绝对是“积极又积极”的了。除了前面提到的他比较普遍地积极了反复、顶针、回环之外,还新颖别致了其他许多常用的辞格。就试举几例说明之吧:
①  比喻:“利齿的撕噛/ 长舌的翻卷// 注定了/ 奇世的名画/ 陈尸为苍白的纸”(《名画的悲表》)这是全诗。用“利齿的撕噛/ 长舌的翻卷”喻恶意的不良舆论,用“名画”喻美好的结缘,用“苍白的纸”喻不良舆论造成的结果。这里还通过比喻活用(拈连)了“陈尸”一词(动宾式双音合成词意用为相当于“死”的动词),使读者极易想及“吐沫星子淹死人”的俗语。
②  比拟:“射中枝头的热恋// 惊飞它枝的情人”(《爱情之死》)这是比拟中的拟人。又是“热恋”,又是“情人”的美好环境,被人为地破坏了。如果将这整体看作事物,就又是将“破坏环境的行为”以拟物的方式具体化形象化了。因此这样的比拟就有了拆零拟人、整体拟物的双重用格效果。
③  借代:“谁蚕食了你的小桥流水/ 是我I还是Me”(《边缘人  五》)传统的借代格多种多样,却没见过可以借来现成的古诗名句,以及诗句的典型意义来代替原始的自然环境的。可诗人简直是顺手拈来用的这样诗意盎然。我更没见过还可以借用英语语法中的概念“主格”与“宾格”,来代替哲学中的概念“主观” 与“客观”的。借代里有部分代整体、特征代本体、具体代抽象、职务代人称、标志代本体等等,没见过以概念代概念的。但代的又是那样的贴切新颖。这样的借代成功分明是拓宽了借代的领域,使古老的修辞格又添新枝新叶了。
这样的奇妙的用格例子还有一些,“例不过三”,足以说明杨光用格的积极,且因积极而到达的艺术高度了。

3、机智流畅的词类活用。

古典诗文中的词类活用成为古汉语中最为亮丽的风景区。不仅有直接使用的使动(使宾语怎么样)、意动(认为宾语怎么样)、为动(为宾语怎么样)的活用,还有名词的用如动词,动词、形容词的用如名次,以及通过喻、拟格实现移就、拈连格的活用方法。诗人杨光于这方面应当说有许多机智流畅的成功运用。
“太阳洗白了夜”(《追求》)这是通过将太阳拟人,把夜拟物之后,同时省去了甲方的“洗”一词的拈连活用。
“年龄抽蕾了” (《玫瑰泣语11》),是把年龄先喻为被子植物,它才可以“抽蕾”。“抽蕾”这个动宾式词组就被活用为行为动词了。
“经济动物蛇一样地滑过生活”(《边缘人 五》这是没有省略甲方“蛇”,而实现的拈连用法。
“凸凹的生活,铺上凹凸的情感” (《玫瑰泣语9》)这里的“凸凹”与“凹凸”,本是用于修饰有形物体的,却用到了抽象概念上来。它是通过比喻而实现的移就格得活用。
“我会是霜里的一点冷”(《玫瑰泣语1》),这里将形容词的“冷”,用如了名词。
“携手鸟语花香”(《边缘人 一》),这句谁都能理解为:(与)鸟语花香携手(共行),诗人却省去三个字后颠倒了语序,使动作直及形容性短语,从而使其成为名词性的短语。这应当是从形容词用如名词的活用发展而来,是创新用法。
以上这样的例子,还有许多,小花一样明丽的点缀在杨光的诗的草原上,比比皆是哩!
诗是语言的艺术,那么在语言表达上的这些成功,不就是成就么?
2007-9-5于文化村


[59]中国良知教师情结坚冰的吟唱——读杯中冲浪的《好猛的西伯利亚寒流》

由和平岛等华人诗人发起的30余家民刊(网站)联合主持的华语诗歌大赛的第一阶段评比已于前不久投票完成。104首待终评的诗歌榜上有名。诗友杯中冲浪的《好猛的西伯利亚寒流》,很显眼的排在了第二位。欣然而读,令我感慨良深。
明天就是教师节了,刚刚写了一组有关教师节的“顶针诗链”的我,余思正盛,正不知出口在哪里,就撞在了杯中冲浪笔下的“阿尔泰风口”上了。这倒可以顺势而下,共鸣于诗人的良知情结了。
就先看看“寒流”(此“寒流”非彼“韩流”)下的中国中小学生的“发冷”吧:

尽管窗子和门关得很死
未加衣的学生仍然白纸一样的发冷
地理老师说,西伯利亚出寒流侵入国境线后,过新
陇蒙陕晋冀,入鲁,长途奔袭我们初一、五班教室
诚非易事

“初一、五班的教室”,门窗紧闭,学生的脸都冻成了一张张白纸。就这么一个并不常见的镜头被诗人语映出来,要告诉我们什么呢?不是像西部的简陋校舍,也不是学生穷的穿不上棉衣——10年前我曾有机会到山东(鲁)参观了一些学校,绝不是这个样子的。问题诗人要借“地理老师”的“说”,意象一下对新中国基础教育的史观。
从历史上观,共和国的教育一开始就模式于苏联,成型了文革的前17年。应当说这与当时的计划经济还是比较适应的。文革时毛泽东觉着那一套越来越不理想,于是废止了高考,实施上山下乡后的猫腻百出的“工农兵推荐上大学”。10年过去,小平拨乱反正,又请回了苏联模式。然而今非昔比,经济渐进市场,培养人的事还迟滞于计划的年代,显然的不能协调,反而源于苏式的应试教育的枷锁越来越沉重学生的脖子。尽管李岚清看到了这个问题,竭力主张推行素质教育,毕竟气力单薄,而今“西伯利亚出寒流”常年肆虐了。
诗人一句“诚非易事”,戏谑地暗示了这个“侵入”的曲折过程。

楼外景色凄迷
孩子牙床像平原上的树枝一样咯吱作响
年轻的老师不忍睹孩子受苦,慢慢的举起地球仪
然后,把右手的食指和中指并拢
刚毅的插进著名的阿尔泰风口

“凄迷”也好,“咯吱作响”也好,都是对教育现状的意象映照,“孩子受苦”却实实在在,实实在在的心理发育之苦呀!有良知的教育工作者,因有良知而无法忍受了。诗人不能直言,直言就不是诗了。于是借助想象,借助荒诞,借助“地理教师”的失控的动作,来传达对放“寒流”入中国的“阿尔泰风口”的无以言表的激烈复杂的心情。

风声即刻沉寂,阳光穿透玻璃
花香鸟语

如若能止住“寒流”,中国的教育本可以“花香鸟语”的呀!这种“花香鸟语”,曾连续14年见于我的课堂(见我的网帖《走过“自学互教”》书稿),亦曾见于岳阳、胶东、鸡西、抚顺各地及各大城市的个别学校。然而,高考的硬棒子一时难以软化,商品铜臭的影响甚嚣尘上,那个写在红头文件上的“全面推进素质教育”的字样,也就黯然失色了。

这是顷刻的变化
顷刻之后
血气方刚的老师大叫一声,脸色惨白
倒在讲台上
他右手的中指和食指已经发乌
再看地球仪,那天山和阿尔泰山狭长的空地
兀然堆积着二指深的坚冰
       
宏观的看, 以1997年9月召开于烟台的全国素质教育经验交流大会为标志的中国教育的实质性改革,也就燃起了几处的火,现在充其量也就几处冒烟了。当然可以说是“顷刻”。那么如何表达良知者的痛惜之情呢?还得让那位主体形象“地理老师”,用肢体动作造成意象,让他的“中指和食指已经发乌”(用力何其猛呀!)再荒诞以地球仪上的“二指深的坚冰”。
呜呼!“血气方刚的老师”呀!不要太冲动,你毕竟还在讲台上,不妨领学生离开那个死气沉沉的空间,就到雪地里踩出一条路来,实查地象总比抱个地球仪好呀?什么?校长不许?那你来当校长,或者局长,甚而至于部长呀!……也是,或许你当了什么长,就舍不得你的那两个手指头了。我是没什么血气了,因为我已失去了讲台,没了资质去插地球仪上的“风口”了。
明天就是教师节了。
问好!
山城子向大家问好了——中国伟大又悲哀的千万数的教师们!
2007-9-9


[60]徘徊在海边上的赤子之心-读海湄《祖国,我想在针脚里享受衣服的温暖》

海湄,常用的网名是南海之湄和百话争言。祖籍山东,童年烂漫于西北,现活泼在海南,是羊年生人的一位年轻女诗人。笔者曾经学习过她的诗作《约你相爱》(见网帖《山城子阅诗随笔》第9辑)。那是一首反复吟唱,一唱三叹的好抒情诗,如同一首旋律优美的歌,唱出了诗人对海南的深情热爱。海南是缀在母亲裙边的一块翡翠,对海南的吟唱就是对祖国的吟唱。这样的赤子情结今天又见于深情的组诗《祖国,我想在针脚里享受衣服的温暖》。
这组诗由四个部分组成,我们不妨跟着诗人脚步走一回,来共鸣于一个徘徊在海边上的赤子之心。

1.走出来又走回去

祖国,山路还是那条山路
在这个秋天,我无法端坐着等它带来陌生的乡音和
熟悉的烟叶子味,有雨的时候
那块扎进脚心的石头,用隐痛敲击着
雾里的家乡,敲击那片
仍旧在娶媳妇、生孩子的土地
如今它更像暴晒后的麦粒,坚硬
固执而又单调,仿佛一辈子
之外的叹息

祖国,城市到处搁置着家乡拆下来的黑瓦
而家乡,也遍布交叉后的喧嚣
白色的夜与黑色的光明,共同享有着
与生俱来的痛,而
我那披挂整齐的故乡,那鼻音很重的胶东乡亲
担心别处的黎明
会走进他们漆黑的老屋和清早的鸡鸣,会
漫过青花小瓷碗,溢出
贴着苞谷面饼子的大铁锅,淹没
他们的庄稼地

从小标题和内容看,诗人的行踪是回到了祖籍山东。或许多年没有回省了,自是感慨良多。感慨良多,倾诉于祖国——毕竟每一寸国土,都是祖国的有机组成部分呀!。所以就以“祖国”总领开头。“山路还是那条山路”这样的起兴已经在暗示这里的山村的变化不大。读下来第一节果然,故乡仍旧是“娶媳妇、生孩子的土地”。观念正如《信天游》里唱的“什么都没改变”。“仿佛一辈子/ 之外的叹息”,分明是诗人对老少边穷地区落后于全国的发展的一种痛楚的叹息。行文到了第二节,诗人试图寻找原因。“白色的夜与黑色的光明”,这一双意象对比城市的崛起与山区的无动于衷。这差距的造成显然是不平衡的发展带来的(为什么不能一开始就注意平衡的发展呢?)这“生俱来的痛”啊!读到最后,诗人认为是这里农民观念的保守造成的(虽然不尽然,那改变观念的工作体系作为如何也是原因之一呀!)。因为他们担心“淹没他们的庄稼地”,怕改变他们世世代代相传的小农经济生活。这无疑真实地反映了面临商品大潮的当代农民(至少是在老少边穷地区)那种守残抱缺不肯接受新事物的一种惯性的心理。诗人的笔触之深,自然是思考之深爱之深的佐证。这比起一部分吃着祖国喝着祖国,也口口声声说爱着祖国,却隐晦含沙、怪诞射影、暗里中伤的所谓诗人来,就不可同日而语了。

2.那天,我只占据了半条小路

在六月妩媚的目光下,酸枣刺贯通了我的手指
在南山最疼痛的部位
家乡,还没有醒来
没有醒来的家乡湿漉漉的,连同外婆的脸和
笑,此刻我像一个
高明的小偷,在偷走这户人家酿造的酒后
醉了,祖国,现在我的血里富含酒精
我可以借酒浇愁
在你的某一条缝隙里
念叨着“好酒,好酒,好酒。。。”

第二首意思贯通,所以没分节。从标题看,诗人徘徊在“半条小路”,是在深入的思考。思考的结论是“家乡,还没有醒来”,这成为诗人“最疼痛的部位”。我的理解是疼痛越深,就是爱得越深;爱得越深而拿不出办法,就痛得越烈。一个连在文学界都找不到应有地位的诗人,能有什么办法呢?又不是政治家。政治家自然有办法,政治家看到了不和谐因素的存在,就拿出来“和谐”的号召和策略,但策略与号召的落实环节如何深入下来毕竟是个艰难而持久的过程,这是需要耐心的呀!诗人如要因爱而急不可耐,就只好“借酒浇愁”了。岂不知李白千年前就说过:“借酒浇愁愁更愁”。至于戏谑地说“好酒,好酒,好酒。。。”,到底是有些无奈了。

3.浪子是一片走失的树叶

祖国,镜子里有个浪子
他把脉络,移植在
那个南的不能再南的地方
那个朝东小窗
还有那双朝南的鞋
他表情单一,时常把丢了的人和事放在嘴里咀嚼
比如,张望的外婆、吸烟的外公、咿呀作响的老门和
夜里反刍的花牛,怎么看都像
戴着黑帽子
偶尔忘记的自己

而我患有严重的失忆症,手掌细腻而冰冷
心脏因为呕吐而百毒不侵
祖国,我甩给你的一大片泪
是翻遍器官,唯一能够证明我
就是我的证据,炎热持续
蜜蜂在成群的拥来,家乡的门口却正在
堆雪,活着的、死去的祖辈
在光光的山坡上
蹲着,说:“天涯还真热”!

第三首的赤子之心有些茫然的清醒着了。情形已经回到了海南,还一直想着那些痛楚的事情。想着这些事,一个顺势拈来的比喻很形象,这就是“夜里反刍的花牛,怎么看都像/ 戴着黑帽子/ 偶尔忘记的自己”。诗人清醒着自己的爱,因而“百毒不侵”,却茫然成“一大片泪”——何以这样的“热”“冷”不均呢?差距实在是拉得太大了。浏览新闻,目睹身边,西部还有几十万的代课教师,每月只拿几十元人民币的“报酬”,国企头头给员工、干部加薪竟至于从20——4000元不等,是他们的“自主权”“合法”(其实没有相关法律)成了200倍的“冷”与“热”。借用诗人的话说“唯一能够证明我/ 就是我的证据/ ……”能不令人叹息和叹惜么?
毛泽东曾借词韵而说“一截赠欧/ 一截遣美/ 让环球同此凉热”。大气是大气,然而他的“世界革命”理想,不知将来谁能拾起?而今不是“同此凉热”,是要“和谐社会”的问题了。

4.我享受着衣服的温暖

那么多细小的尘埃,那么多弯曲的脊梁
转瞬就消失了,如同“刷”的一声就陨落的星星
祖国,在垮塌的大桥上
高过头顶的石块,一下子
浇灭了火和燃烧的躯体;汶水,一百七十二名矿工
在自己的头上,种下了大堆黑色的花
面容丑陋的人形章鱼
甩出乌黑的毒液,女人和孩子
翻滚、猩红、失明
祖国,我就这样想着、想着、像故乡上空不忍离去的瘦风
每一次的拂过都冷热并重

这最后一首的标题,是诗人对祖国给予的厚望了。关键是应当横扫那些制造不和谐因素的障碍。其中的“面容丑陋的人形章鱼”就是障碍之一。我们已经看到一切重大事故的发生,都不是技术性的问题,而是权钱交易、黑心共谋的必然结果。反腐已经成为老百姓最关心的政治问题了,自然一是具有赤子之心的诗人的关注。最后还是念念不忘“冷热并重”的问题。虽然这里借助了意象,但几乎就是直抒胸臆了。
徘徊在海边上的赤子之心啊!南海之湄,因为赤子之爱的共鸣,我很敬重你,以及一切真正爱国的诗人!
2007-9-10于文化村
 楼主| 发表于 2009-7-19 08:55:02 | 显示全部楼层
[61]  研究博弈先生的两首小诗

研究研究,也是烟酒烟酒。虽然,我的性格天然不宜官场,却无妨诗场。燃一支烟,备一杯小酒,边饮边吸,就边烟酒边研究起来。今天的对象是博弈先生的两首小诗。尽管太阳躲在云层里不好意思露面儿,但透过来的明亮还是令我很开心,所有的寂寞与孤独都知趣的溜走了。我即刻进入第一首徜徉。
第一首有题叫《尘世》(见第三期《北美枫》27页)。先打录进来吧!如下:

野餐
毯着蓝天,床着黄土地
扬起的酒红发,闹着我的绿胡茬
轻轻地把你压着,搂着
眼瞳里绰注的惊红翠绿
突然
你的小撒野

一把火
自下方烧上来

按理说题目不小,内容又不大,但放里边却很充实。写性爱的诗,网络之前在中国是禁区,网络之后就不大禁得住了。好在博弈先生居于美国,无所谓禁不禁的问题了。但看得出先生的修养层次高,因而敏感题材处理的高雅,竟至双语发表出来。
什么是尘世呢?当然就是人类的社会生活。生活于人类社会的男人女人都无可避讳地繁衍生息,生息繁衍就成了社会生活的重要组成部分之一。反映社会生活的诗人,本不应当回避这部分素材,世界早已不是“非礼勿视”的时代了。
从野餐到野合,是这首小诗清晰的脉络。我喜欢的是诗人这里的语言修养。先是第2行的两个名词的意动用法,见出博弈先生古汉语的谙熟。一“毯”一“床”,就为浪漫的事情广阔了大幅背景。接下来简洁直叙中,一个“闹”字,妙然跳了出来。妙在不仅拟人了“酒红发”和“绿胡茬”,且就字面看,又是略去了甲方事物的拈连用法。整体看就是两种修辞格的揉融。第5行的“惊”字也被用活了。颜色千万种,哪里有“惊”色呀?然而就“惊红”了。这里诗人“惊”得好巧,把现场的惊喜神态给带出来了。从语言角度说,应属于移就格的创新用法。之后又有“小”字的用法,以“小”修饰“撒野”没见过,但何其准确地摩描了特定现场发生的心理与生理的情状呀!最后“一把火”的比喻,文雅出了尘世的美丽之点。
掩卷回思这样精巧的文字,无疑是一种美妙的精神享受。细捏每一个汉字琢磨,若是将“翠绿”易为“柔绿”,那个活脱出来的“惊”字就不孤单了。先生若将来结集出版,我看还是宁“柔”勿“翠”的好。
从第一首的留连中走进第二首。第二首叫《三月无题》。诗一无题,先自朦胧了一半。但博弈先生却又不完全无题,有个“三月”在那注释着。仲春三月,正是好时光。
这首比前首稍长,共有4节。尽可以从容,就一段一段往前走吧!

东风穿了凉鞋
来至小阶撩动着盆栽
脚趾仍夹得紧密
这时还不敢想巴黎
走台上的花枝招展

果然是春天。春风有向是“东”,且一出场就被拟人了。有道是“春风不度玉门关”,原来是抚慰诗人阶前的“盆栽”来了。“盆栽”是个大概念。使用大概念可以把具体朦胧在想象中,毕竟诗人养植的是什么花呢?“这时还不敢想巴黎/ 走台上的花枝招展”,暗示花还没有开。“花枝招展”当归类为形容性短语,这里的活用,使它具有了名词的性质。这在修辞上叫形容词用如名词,或称为形容词的名词化用法。问题是诗人把这种活用由词扩展到短语了。

小翠初长成,汪汪
一双大眼睛,鹿儿
睫毛刷新世界
五月在她的臀
七月束在她的腰身

第2节短短的5行诗,美得可谓之——叹为观止。美在继续拟人,从春风转到“盆栽”上,就是“小翠”了。植活的时间不久吧?所以“初长成”。多像女孩子的乳名呀?(“翠花,上酸菜!”——是东北的女孩。)却又双关着新植活或种植出来的翠绿的“盆栽”。拟人中又拽进来比喻,喻成美丽的“鹿儿”。那眼那睫的清亮之美就具体细腻的可以“刷新世界”了。接下来拟人又抓住了两个时间名词,所以才可以有“在”和“束”两个动作于“臀”于“腰”。这样的铺陈,一个丰姿绰约的少女形象就栩栩如生在眼前了。然而诗人写的不是少女,是盆栽的植物。对盆栽植物如斯美丽的想象,足见出诗人心情的愉悦,因为是春天了。

那某世扑火的蛾
涅磐成瓠叶间的一条毛虫
丑的新鲜,慵懒自在

“瓠叶”终于暴露了盆栽不是什么名贵的花卉,而是可以下汤吃的瓠瓜。瓠瓜是一年生的草本植物,开白色小花,结长圆中间略瘦的果实。上节说的五月是顶着花长出的瓜包吧?那很像“臀”的,七月长成了,自然就有了“腰身”了。于阶前盆种瓠瓜,其如鹿儿大眼睛一样的碧叶,白色小花,及碧青的带着弧线的果实,都可以进入诗人的观赏视野,诗人的生活情趣的别致优雅是可以想见的了。“叶间”的一个“毛虫”都可入诗。且入得极其浪漫。“某世扑火的蛾”为爱情轮回追逐到今世来了。“丑的新鲜”不仅用词准确(那小东西儿时常见,形体短粗却色彩鲜亮,杂以深色斑点,不小心触到手上,毛刺迅即扎入皮肤,蜂蜇般疼痛,俗称“洋拉子”),而且透出诗人欢喜的心情。“慵懒自在”,既写出毛虫伏叶不动,又透出诗人的某种情怀。

打开门
阳光洒向皮肤
臂上毛孔振奋迎立
抖擞的树枝,落下
一声鸟啼

最后一节,诗人收起了美丽的想象,回到春光明媚的实景中来。多美的春天呀?鸟语花香哩!“臂上毛孔振奋迎立”,“抖擞的树枝” 从细处和眼前着眼连续拟人,充分地表达了诗人振奋抖擞的心情——“一年之计在于春”呀!
文如其人,诗亦如其人。两首小诗让我体会了博弈先生为诗的严谨求精、浪漫求新、诗以骋情、文以申志的态度,以及先生的深厚的文学功底和高雅超迈的志趣情怀。研读之后,山城子禁不住敬慕之情油然而生。
2007-9-11下午于文化村


[62] 简洁爽气的礼赞——读杜鹃的旅游诗《巴黎卢浮宫》

卢浮宫是巴黎的著名景点,也是欧洲艺术的殿堂,虽慕名已久,却只能遗憾阿赌不够慷慨,注定今生无缘了!
杜鹃却有眼福和诗福,不仅现场摄录,还简洁为诗,爽气抒情,贴于网上参赛,夺得三甲,我在祝贺之余,又来细读,以弥补我不可能前往的遗憾。
不妨就跟着杜鹃游览一回——

彩光闪闪的玻璃金字塔,引入无数朝圣者。

——想到毛泽东的“引无数英雄竞折腰”。这里的“朝圣者”,都是艺术的信徒呀!这里自然也不是“江山如此多娇”,让人折腰的是欧洲18世纪文艺复兴所创造的辉煌。“彩光闪闪”就是了!

看!断臂美神“维纳斯”雕像,
那迷人的眼神,竟显得如此安祥。

摄!胜利女神“尼 卡”雕像,
无头、断臂,却舒展着双翅欲飞。

录!微笑的“蒙娜-丽莎”,
令人凝望欲醉的画像。(世界名画)

——这是诗的主体部分。卢浮宫里万千艺术杰作,诗人只取三件最有代表性的来写。见出杜鹃筛选处理素材的功夫。记得当年魏巍写《谁是最可爱的人》,初稿罗列感人的事件一个接一个,寄到《人民日报》却遭到退稿。作家重新审视,终于有所悟,重新设计只取三个最动情的事件,深情歌赞志愿军战士的大无畏的国际主义精神和热爱祖国之情。由于文章结构上的变化,不仅各大报纸同时刊出,还在当代文学史上留下了席位。杜鹃是深谙此道的了。一个美神、一个胜利之神、一幅后人无法超越的油画。诗人是“凝望欲醉”在现场了!爽在文字上的表现,就是携着惊叹号的三个动作动词的站立,站立在每一节的最前边起兴领起。

呵!一座艺术殿堂、万宝之宫、世界之最……

最后感慨万千,以三个短语的成分排比,让我们读者跟着她回肠荡气!

2007-9-12临屏。


[63]若有若无的芳迹,似隐似现的思缕——喜读白沙诗集《玫瑰园》

走进你析出的时空
芳迹  若有若无
思缕  似隐似现

儿时夏的黄昏我捉蟋蟀
处处觅扑
草丛石缝  游离

未曾感的一种别样灵犀
步步惊  纷然如夏雪
——摘自山城子/李德贵诗歌体日记2007-9-12《读〈玫瑰园〉赠白沙》

网上交流,白沙曾两度在我枝稀果青的树下,遗落声音。文字显示“喜欢你的评论”。我理解这“喜欢”里有“扬长避短”的婉约。但我主张“扬长补短”,而补短就必须学习,必须找到可以作为教材的学习资料——即刻打出“白沙”字样“百度一下”。无奈全是湖南的商家广告一类,令我索然——可遇不可求吗?
然而,又“得来全不费工夫”。前天中午,楼上的老师从学校给我捎来邮件,就是白沙寄来的《玫瑰园》(中国文联出版社2007年7月第一版)。喜出望外了。看地址,原来我们生活在一个大空间,若是有私家车,60分钟就可抵达。
昨天断断续续的读了一天,满室的馨香,未及分清是来自老伴采来的桂花瓣儿,还是来自崭崭新的书页。待及分辨,自信两者都有了。这里有代本文小序的“山城子/李德贵诗歌体日记”作证。
走进白沙的《玫瑰园》,最是两种氛围令我陶醉。一是若有若无的芳迹,一是似隐似现的思缕。下面是我学习欣赏的纪录:

◆ 若有若无的芳迹——学习欣赏《石头开花》。

《石头开花》是开篇之作,是不能不欣尝的。录入进来:

我决定
一直坐下去  直到你确信
真的没遗落什么
白孔雀咿呀一声  飞了
半空飘着一片羽毛  不像是从我身上拔下来的
我还等  等石头开花

诗中有“我”有“你”。若有若无的芳迹,是情,是爱,是深挚的态度的表白。
前三行是言表,用直叙构成意象。“真的没遗落什么”,“什么”这样的代词的使用,就模糊得几近于“无”。但我们读者可以想象,是“我”的情意,“我”的情深,“我”的情操?……什么都在,什么都没有丢失呀!
后三行是行表,用喻拟构成意象。“白孔雀”,怎么一下子到这里了?诗人进入比喻了。“不象是”的意思很不确定,但能确定的是“我”纯洁得如白孔雀身上的洁白的羽毛。怎么一下子又到“石头”上了?诗人进入拟物了。本体就是前文的“你”。你即或“顽固”如石头,总该开口说话了吧?该答应了吧?不然“我还等”。这里的芳迹是清晰可辨了。多么情笃一执的一首情诗呀!
但,如果把这6行的小诗,看成是诗人对诗歌的执着和热恋,也未尝不可。因为“坐下去”是在致力于创作,直到让读者的“你”,认为“真、善、美”俱全了(“没遗落什么”)为止。 “白孔雀”隐喻发表,如果读者觉得“不像是”,那么我还继续,“等”我的诗作如同“石头开花”。如今,作为读者的我,果然见到“玫瑰园”里的花团锦簇了。

◆ 似隐似现的思缕——学习欣赏《给他们》。

似隐似现的思缕,在《给他们》一诗中,体现得很丰富。先打进来:

立春后的第一批雨水
惶惶惑惑的样子,不大像一批适合种在城市的谷物。
民工们,从乡下老家出发了
在拥挤嘈杂的车间
抢占到一个
连续工作十二小时的工位
他们的孩子,扛着米袋上学的蚂蚁
在教室一身臭汗,忍着嗤笑
把破胶鞋往椅子背后躲
有人后来成才,留学伦敦。
一个研究生盗窃电脑论文
后来从轻处置,法外有情:寒门子弟读书不易。
漫长的春季
“年年牛背扶犁住”
他们愁眉望天的样子,雨水反复冲刷过
古诗又存录下来。

这首诗诗人把目光放置在低处,放在了中国最大的弱势群体——农民的身上。
雨水的数量词应当是“一场”,这里用异配格换成了“一批”,因为充当拟物的“雨水”和“谷物”,本体都是农民工。啊!一批一批的农民工。前两行的诗意很浓郁,也许为了“覆盖”中间行文客观白描诗性的不足吧!这两行不仅诗意盎然,且暗伏着诗人的思想。“雨水”的深意,在于广大的农民工以及没有来打工的广大农民,正是他们用他们的血汗滋养了城市。“谷物”的深意则在于尽管他们滋养了城市,城市却不给他们丰沛的报酬,以至于只能在生存线上挣扎。这是现实在诗人头脑中很清晰的反映和良知的体现。
“抢占到一个/ 连续工作十二小时的工位”。一个“抢”字客观到准确位置。中国农村太多的剩余劳动力问题,处于中国强盛路上最难解决的问题之首。这无论是走远的毛泽东,还是隔洋指手划脚的小布什,也难以面对的困惑,更不是藉此含沙射影之辈所能一、二的了。但政策鼓励的先行,法律制约的滞后,使新生的资本原始积累者的贪欲,有了膨胀的缝隙,延长工时的掠夺,就成为了残酷的现实。这里蕴藏的思考是沉重的呀!“扛着米袋上学的蚂蚁”,是把思考伸到农民工子女就读的具体方面了。
“一个研究生盗窃电脑论文”是对中国教育的思考。青少年的犯罪率持续升高,其平均年龄的持续走低,使在商品大潮冲击下的基础教育以致高等教育,至今寻觅不到(或者占据寻觅位置的人们压根不去寻觅)德育的良策。盗文算什么?阿Q还说读书人窃书不算窃呢!自己成了年轻的富翁,而不养乡下的爹娘、直接用网络技术盗取电子银行的存款的新闻披露,也仿佛未绝于耳。这又是一种悲哀的思考在字里行间了。
“年年牛背扶犁住”。一句古诗的引用,诗意又恢复到起兴时的浓郁。“愁眉望天”和
“古诗又存录下来”,收束到对农民问题的整体思考。农业生产力的低下,广大西部地区的牛耕地、方木斗子打稻谷,还停留在春秋战国吧?这是我先前给学生讲解社会主义初级阶段时,手指窗外视线可及的现成例子。可喜的是农民的税费已经减免为零,且有些许的补贴,这可是中国有史以来不曾有的大进步。希望正无所谓有,无所谓无,摸着石头过河,河再宽也会有抵达彼岸的日子。这是我执信不疑的。白沙肯定也是这样想的吧?

     ◆ 芳迹与思缕的重叠——学习欣赏《迷离曲》。

若有若无的芳迹,似隐似现的思缕,在白沙的诗中,常常是重叠在一起的。《迷离曲》就比较典型。敲它进来吧:

走出八月  天空疲惫
草因此一再穿透

大地纵容它的疯狂,新长的爱情
带着痒、血丝和抓挠的欲望
对于大海,对于不肯歇脚的云
她仰躺的姿势,如此雍容——

八月是一只踱行的蜗牛
拿什么倾听和眺望:它背驮的小房子里
一万台的机器轰鸣
和初潮后的月白

像《石头开花》一样,精品诗歌,都有多重审美的厚重。字面意义的包装是外观的美。“走出八月”是九月,秋天了,二季稻收完的大地,草儿疯长,像情窦初开的少女,面对海和云,她只从容地铺展开在大地。回想收稻的八月,忙得可以呀——“一万台的机器轰鸣”。忙完之后也愉悦,步堤黄昏,观潮赏月,也是别一番情致呢!
但这好像不够迷离,也说不清芳迹的若有若无和思缕的似隐似现——包装再美,也不如打开来品尝里面的酒香。于是我就开瓶了。
“草因此一再穿透”。是什么草呢?趁着“天空疲惫”,“一再穿透”什么呢?隐隐的桂香一样,不在意浓浓郁郁,在意时又觉得缥缈了。我寻它不着,先放这里吧!
跳到第二节才知道,那应当是“爱情”的“穿透”哩,且是大地“纵容”的呢。芳迹已现,湿漉漉的“带着痒、血丝和抓挠的欲望”——青春的涌动厉害哩!但面对海与云的诱惑,自是岿然不动,很从容“她仰躺的姿势,如此雍容——”。
破折号使用在这里,作用是另起一端。果然又回到“八月”去了。我想事实是回到“初潮”上来了。那是女孩子必经历的事情。中国性教育的缺失,不知多少少女疑惑自己得了什么病,又羞于就医,那会是怎样的惶惧与忐忑呀!忐忑惶惧于时间中,分分秒秒都觉得慢似蜗牛。“一万台的机器轰鸣”,是惊惧的意象表达。“拿什么倾听”,如说完全没有精神和物质的准备。“拿什么…眺望”“初潮后的月白”,如说压根不知道这突袭而来的“病”,到底何时可自愈。芳迹已无,思缕飘然而落。
这里的思缕,仿佛一开始,直到展开都被掩藏着,但到了最后,就被“拿什么倾听和眺望”,很严肃地提了出来?回过头去再想,还有几年躁动的青春期,该如何教育呢?都能像诗的主体形象处理的那样“如此雍容”吗?尽管基础教育已经明文规定将性教育纳入教学的范围,但由于师资的不专业,乃至不入“高考”,也没谁重视,大多数学校形同虚设,实质的性教育,至今还拿不出那个足以让少男少女“倾听和眺望”的“什么”来,几乎为“零”。
有了这样的思索,再从头读这首诗,突然觉得那“八月”和“走出八月”的内涵,当别有所指——那应当是“初潮”和“初潮后”时序的代名词了。因而“天空”“大地”也不纯粹是天空和大地,那疯长的“草”分明就是涌动的青春潮了。真真的“迷离”的可以。

本来在阅读时,还摘录了一些分散的最能说明若有若无、似隐似现的句子或片断,现在觉得没必要罗列了。因为想起名人说过的“无异于空耗别人的生命”,就略掉吧。
诚然,“若有若无的芳迹,似隐似现的思缕”这样的骈体句子,是不大适合概括白沙诗作的风格的,但这样的文本特点,是我此前未曾见过的,惊喜之中,已是受益匪浅。
2007-9-13于文化村


[64]  头颅为什么正在坍塌?——读韩少君的《无齿锯》

接到《北美枫》第三期后,我就读到这首诗。在37页中排,我记得很清楚。隔些日子闲翻,又读到这首诗。再隔几日闲翻,再读到这首诗。啊!就是这首——我打出来:

工地没有夜晚
工地的夜晚被灯光吃了
工地的夜晚被老板吃了
被各种声音割成了碎片
失眠  成了一种通病
连灯光都被塔吊搅乱
无齿锯疯狂的嚎叫
它在切断钢筋的同时
也切断了我兄弟的手指
鲜血和铁屑
被浇铸成型
建筑物长成巨大的猛兽
我则越长越小
在一片天空被它撑起的时候
我的头颅
正在坍塌

第一次读到时,就想:头颅为什么正在坍塌?第二、三次读到时,又想:头颅为什么正在坍塌?想着想着就自言自语:韩少君呀,你远在东北,我遥在西南,尽管你家乡吉林,我故乡辽宁,但隔了八千里之后,咱就是东北老乡呀!干什么这样吊我胃口呀?
少君仿佛说:不吊胃口算什么诗呢?胃口吊的越紧,越是好诗呢!
我说:是吗?那就认真学习研究一回吧!至于理解得如何,都是我的权利,你一定要谅解呀!
为什么题成《无齿锯》呀?古今中外有无齿的锯么?还是说看不到那齿,或者那齿自己不想让人们看到?我认定是有齿的,而且锋利到让被切割的受体感觉不到,或者受体已经退化了神经,就认为那锯是无齿的了。——好标题能够总领全诗呀!
无齿锯切割的空间在“工地”,时间已经连续到“夜晚”。于是我看到了民工潮涌动的落脚点大多是在疯长的城市的这样的时空里。于是我也看到了诗人犀利的目光,不是在自己的主观里死呀活呀的蹂躏语言,而是跻身到“没有夜晚”的工地上来了。明明是夜晚,还说没有夜晚,为什么呀?因为中国的诗人早已从“夜以继日”的口号中脱身了。如果回到“大跃进”的年代,那时的诗人们大多要用这个成语。但,那是诗人么?

“被灯光吃光了”“被老板吃光了”,这样的排偶句,虽比不上排比的力量更大,但意思已经十分的明了。被吃光的岂止灯光,更有民工们的血汗乃至肢体,乃至远离家乡的牵情与久积的梦幻。君不见温总亲帮他们讨要工钱,君不见工棚里至今雨漏冰吊忍看老板小车来去别墅“金丝鸟”可意缠绵?
这“无齿锯”呀!悄悄的嘛,你“嚎叫”什么?这般地肆无忌弹,依凭或依仗什么?是看清了“初级阶段”裂开的缝隙,可以驰骋你们的私欲无止境的贪婪了吗?一百多年后再次认证“资本来到世间,每个毛孔都滴着血和肮脏的东西”,这个真理么?
“也切断了我兄弟的手指/ 鲜血和铁屑/ 被浇铸成型”。看来目前是没什么办法了,因为已经“浇铸成型”,如何改变?
“建筑物长成巨大的猛兽/ 我则越长越小”。“巨大”与“小”的差距越来越远很现实,“猛兽”的比喻或象征也确实,经济这个怪物说到底不就是“分蛋糕”嘛!问题是都谁把手鹰嘴一样叨住了切割的刀柄。
这样的问题民工如何想得清楚?也许列宁不该过早地举起《国家与革命》的旗帜,因为马克思说的是“高度发达的资本主义是社会主义的入口”。沙皇俄国当时远远没有高度发达,即使今天的普京俄罗斯也还算不得高度发达,至于我们才刚刚“一片天空被它撑起”,差得更远。那么,这个“高度”究竟等在哪里呢?目前委实不好判断,但我执信必然。形式上的进入,不等于内容上的进入,内容上也许需要或不可避免“无齿锯”,或别的什么锯吧?。  
贸然进入造成的回环复沓原不像修辞那么来得回肠荡气,于是想不通硬要想的折磨,如何能防止“头颅”——这个思想器官的“坍塌”(许多诗人都能熟练地运用省略甲方事物的“拈连”格,是中国现代诗发展汉语的贡献之一)呢?能把思想器官想到“坍塌”的程度,足见诗人现实主义的笔触之深和情系底层人民的情感之挚。
呵呵!八千里之隔,少君你听到我在嘀咕什么吗?听不到就到网上来看吧!自己写出的好诗,是需要时时回眸的呀!
2007-9-19

[65]  豪情壮志赤子心——读巫逖先生的两首小诗

浏览海外文网,无时无刻不感觉到炎黄游子的赤子之心。这对于生活在大陆上的笔者来说,等于无时无刻不受到爱国主义的教育。最近读到居于悉尼的华人著名诗人巫逖先生的两首小诗,这种感触尤令人感奋。一首是《永恒的中国心 ——写在五十八周年国庆》,其爱国豪情直抒如振臂而呼;另一首是《悉尼一把伞》,游子壮志强烈隐喻在一把伞中。
前首仅8行,三个小节。转录于下:

“十、一”宣言
是很中国的,不是西方的
“中国人民站起来了!”

三千万双目光“从此扬起来了!”
我们不是“天涯孤旅”
嘿,我们有母爱了

嘿嘿,我们的心烙上永恒的
中国印

第一节第一行“宣言”的提法从未见,令人耳目一新。尽管公元1949年10月1日,没有留下称之为“宣言”的历史文件,但毛泽东主席站在天安门城楼上简短的“宣布”,全世界都听到了,特别是宣布“中华人民共和国成立了”,紧接下来的“中国人民站起来了!”是最令海外游子热泪盈眶的,也无须另找词句表达,诗人直接引用,自豪之情顿时升腾起来。第二行的“是很中国的”,诗人活用名词“中国”为形容词,不仅浓了诗意,而且张力很大。这里就涵盖了中国百年的屈辱史,不禁让人想起旧时的“十里洋场”公园门口竖立着 “华人与狗不得入内” 的牌子,生活于国内的华人尚且被蔑视如斯,流浪于国外的华人的地位命运可想而知矣。
第二节的“三千万”是海外华人的总数。“扬起来了!”,与上节的“站起来了”呼应,不再低眉,因为“嘿,我们有母爱了”。一个“嘿”字,自豪之气溢于言表,“母爱”一词用在这里,是再无别的词汇可以更准确、更贴切、更亲切了。
第三节一句两行。叠字“嘿嘿”反复,表达自豪之后的舒心快慰,“烙上永恒的 / 中国印”,由诗入歌了。读到这,谁都会不由然地高歌起来:“虽然洋装穿在身,可心依然是中国心……长江、长城…黄河、黄山……” 巫逖先生落笔之后,肯定是唱了起来的。如何不唱呢?看先生与澳国总理赫华德开心的合影,这是58年前华人游子敢想象的事情么?

后一首还是8行三节。巫逖先生不言而明的主张写短诗,且只写8行,且在“澳洲彩虹缨”网站独辟专页,且那么热情的鼓励前来贴帖的世界各地诗友。笔者进入他的欢迎之列日子虽浅,但情日渐加深,先生一次留帖说“来澳洲吧,整个的太平洋属于你!”令我感动致深呀!
《悉尼一把伞》文本如下:

喝尽余力支架着撑开了
伞内绿茵缤纷
伞外滴滴如瀑

最愁殇
一旦被搁在
无雨无风又无阳光的日子

还是让电闪雷鸣来吧
再次把我丢给暴风雨

扬眉吐气的华人在海外,如何呢?意气风发呀!“喝尽余力支架着撑开了”。起首一个“喝”字就把精神提起来了。那是大喊了一声。“余力”暗示已经不年轻了,但还是“支架着撑开了”。“支架”又是名词的活用,这回是用如动词,属于意动用法。这可以见出先生古汉语的修养和为诗技法的娴熟。“伞内”与“伞外”暗喻对比,是诗人致力于中华文化事业的写照吧?看先生任着“荣誉会长”的职务,又下任普通版主,天天上网留帖、组织赛事、广交文友,那不就是无尝地贡献“余力”么?
第二节,反向假设,生怕贡献“余力”无门(那是不可能的了)。为的是给下一节的结束蓄势,这是手法的熟捻。“搁”字用得通俗,原是省略甲方事物的词类活用的“拈连”格的体现。三个“无”字的复沓,更使诗意盎然起来。
第三节的两句,在上节蓄足的“势”上,直流而下,其做一番事业的雄心壮志,已经不可阻挡了。不由就想起鲁迅先生“我以我血荐轩辕”的诗句,巫逖先生又何尝不是呢?弘扬中华文化,就是弘扬炎黄的精神,轩辕氏英灵有知,亦可欣慰于当今游子的赤子之心了。
2007-9-20


[66]  微言大义见功夫——读巫朝晖先生的微型诗

事物发展的方向之一是小化、袖珍化、微化。不必说电子计算机从一个房间装不下,如今发展到了手提袋装了,也不必说可以进入人血管里工作的纳米技术机器人,就是文学艺术何尝不是呢?小说出现了微型,诗也出现了微型。微型诗的出现给现代诗坛带来了一股精工简洁的清新之风和哲理之韵。微型诗的实践也必益于诗人炼字炼句之功的日渐臻深。
网上浏览,进入了澳籍华人作家巫朝晖先生的个人空间,文章不少,诗不多。不多且都精短,读来很受益。现将所受之益笔录于下,愿与有兴趣者交流。

先阅这首《兽之初》:

再凶恶的动物
小时候也都看着可爱、善良
兽之初,性本善

——仅有23个汉字。前两行口语行文明白如话。说的实在——我先后曾喂养过鸡鸭鹅兔灰鹭松鼠荷兰猪土狗狼狗可卡狗,实在是它们的“小时候”更善良得可爱。看来写诗,哪怕是短到一、二十字的微型诗,也不必故作高深云山雾罩的让人硬是读不明白,不明白何以引起共鸣呢?
——第3行是前两行的结论。换古教化典籍《三字经》首两句“人之初,性本善”一个字,行文也随之变得文气,相映成趣。相映成趣,用意却不在趣上,而在引思无穷。
——有关人之初性善性恶的话题,随着《三字经》的家喻户晓,文人们亦曾辩论不休。性善论者指斥的是社会腐朽颓废思想的污染,强调的是“打击”不良;性恶论者则视而不见现实社会的混浊靡烂,只意在强调后天的教育。而今拿出来再辩,怕是三天三夜也会公说婆说各有理。诗人一句“兽之初,性本善”就放在这里了,说你们辩吧!心里想(请允孤妄一回):辩什么辩?那些毒枭、蛇头、黑社会、杀人犯、惯盗巨骗、贪官污吏、匪警一气、战争恐怖等等,他们呱呱坠地之时,就注定这样了吗?
——什么叫“微言大义”呢?我看就不必对照《成语词典》了。

再阅《竹》这首。行文如下:

虽无心
有的是
——满身的气节

——哈哈!才11个汉字(还含两个结构助词“的”)。是微而又微了。咏物诗古已有之,而仅用8个单音实词和3个单音虚词成就一首诗的却无。然而,诗发展到现代,巫朝晖先生就这样明白无误地成就了。
——竹心空而内充满空气,外节节拔高。内外而合可不就是“气节”二字。这在修辞上叫“双关”。这不禁让我想到扬州八怪之首的郑燮,他的墨竹画得出神入化,谁手里若得一幅保留至今,就价值百万以上了。其出的就是“气节”之神,入的就是“气节”之化呀!
——诚然,古来咏竹之作不少见,意义也大致如斯。虽意未出新,但形之新已叹为观止了。足见诗人运用语言的工夫之深、之慎、之神矣。

又阅《流星》如下:

用一生
在夜空
写诗一行

——嘿嘿!又紧缩去一个字,“可怜”到10个了!写星乎?写人乎?没谁不承认是后者。10个字的空间有多大?你去想象吧!对照你的生来走过的足迹,是不是一行诗呢?发没发光呢?这就是“微言”里含的“大义”呀!
——这人生呀!“譬如朝露,去日苦多。”那是曹操的心情。巫朝晖先生的心情不然,却是要发光出“诗一行”来!诗乃最高雅的文学体裁和语言艺术,是真善美的最简洁的载体。以此自抒,可见先生高迈尚文的人生态度,如何不令人肃然起敬呢?
2007-9-20


[67]  童年有诗意,欲辨非忘然——共鸣于星子早期作品《往事》

随着年龄的增长,你会不断想起儿时的事,儿时的情,乃至儿时对客观世界的或天真或幼稚或奇怪的认知。这些情景是一个没有被命名的题材,许多诗人都涉猎过。星子也不例外,她的组诗《往事》,谁读了都会勾起自身的许多回忆。能引起读者回忆的诗,当然是好诗。

第一首是《飞漂》:

长满芦苇的河岸,
我们常去飞漂。
你说要等
风过后,
飞起石子,
一漂七八个水花。
我总等不及,
一个个石子落下去
--扑通,扑通。。。

我们辽西的孩子叫“打水漂”。大抵是一帮男孩子,四下里寻薄薄的石片,力大而有技巧的选石又适合的,可以溅出八、九个水花,大家就嗷嗷的欢笑一回。星子诗中却分明只有两个孩子,情形那“你”是男孩,“我”就是女孩了。两小无猜的玩伴儿,许多人都曾有过,回想起来谁都不忍忘怀,情之于诗,那是再好不过的留念了。“我总等不及”,透露出女孩是个急性子,我们故乡称之为“猴洗孩子不等毛干”。

第二首是《坟地》:

我们打坟地走过,
你从坟包上跨过去,
我跟在后面,
小心翼翼,绕过去,
却总是跌跤。

由于生在农村,是听着大人们鬼狐故事抽芽放叶的,因此尽管我是个男孩,也从来不敢“从坟包上跨过去”。偏偏就跌过一次跤。那是读小学三年级的时候,每天要早早起床去剜野菜,那天过于早,自己一个人到了一华里外的孙家坟,天才蒙蒙亮。小心地绕过早断了香火的坟地,就蹲下来剜。才几棵入筐,忽听背后呜呜滔滔有人大哭起来,我的头发茬立刻发麻,回头看,什么也没有,真切的哭声是从坟里边发出来的。我顿时吓得跌了一跤,急起提筐便跑,绕了一个特大的圈子回家……后来我再也不敢接近那个地方。不是幻听,后来比我大几岁的孩子曾集体前往,依然有哭声,太阳一出就停了。长大后我断定,故乡出没于坟茔地的动物,我们俗称“豆储子”(一种白天直立坟头拜太阳的大田鼠)——定是它们搞的鬼。本诗中“却总是跌跤”,写出了小女孩如我一样的怯懦坟茔,以对比于男孩“你”的勇敢。

第三首是《蚕宝宝》:

我的蚕宝宝出壳了,
白麻麻一片,
我说均一些给你吧。
女儿家的活儿,
你说不要。
可喂蚕宝宝的桑叶,
都是你从河对岸采的,
你说那里人少,
叶子嫩得很。

故乡地处辽西平原地带,儿时不曾养蚕。但我们男孩子喜欢养蝈蝈。豆绿色的蝈蝈附于大豆碧叶间,是很难看清的。但远远地听到它的鸣声,就蹑手蹑脚地靠近,再靠近,突然地两手一捧,就把它捉到了。放在事前自己编好三角笼子里,提回家挂在屋檐下,天天喂它南瓜花,它会从夏天一直唱到深秋哩!如果有女孩子要,那必然慷慨相赠,或者就带着她径直到大豆扬花的地里去逮。如果那女孩后来成了诗人,肯定会写出一首《蝈蝈》来。本诗中“叶子嫩得很”写出男孩心地的善良和友情的纯真。

第四首是《别》:

你没有来送别,
我的目光穿行于
穿梭的人群中,
你说不忍我流泪,
不忍自己悲伤。

到了“别”的时候,就不再是“两小无猜”了。共处时光积累的朦胧都已苏醒,苏醒成情。我至今未忘在沈阳车站,含泪挥手因为学校下马(解体)相别回乡去的要好的几位同学。最是一位初中时同班的学妹检票后的回眸,那怅然若失的模样,至今不忘,虽然那一别至今已经45年未曾有过任何联系。星子的《别诗》是不忍送别。两个“不忍”的反复,加强了“你”“我”之间情感的表达。

第五首是《星星》:

其实就为一句话
感动,
为你的抬头,
在黑夜里的遥望。
你说别后,
这已成为习惯。

“在黑夜里的遥望。”黑夜里当然是最易想起所念之人的时候。遥远的“我”可能不知具体的情形,但得到的信息,哪怕只是一句话,也感动至深。因为,这句活说的是:夜夜抬头遥望远处的星星已成为习惯。这样的一句,虽不是“才下眉头,却上心头”那样女性的婉约缠绵,却是男性的执着直白,很符合身份的性格。“遥望”的事我也曾有过。那是初到贵州,逢八月十五,我与同室的工友,爬上平坝县最高的山,坐在山顶,面向圆圆的月亮遥望,意识里取的是“千里共婵娟”——从黔中到辽西八千里呀!不是高兴,感觉是心心意意的一种酸楚。

第六首是《岸》:

你来信说
你要靠岸了。
这么多年的漂泊,
你累了。
我记起
风过后,
你的水漂
总是最好。

我也曾接到过信,乃至电报。说要带着孩子到贵州找我来了。那时没有直通车,北京要换车,郑州要换车,然而竟找来了。在贵阳站,当我抱起两岁半的二女儿,二女儿竟说“不是我爸,我爸在关里大南边呢!”五岁的大女儿赶紧告诉妹妹,说“是爸爸,咱们已经到了关里大南边了。”星子诗中的情形的“漂泊”比我们遥远。“岸”的含义就是要有个“家”了。何谓家呢?其实就是两人相守一个窝,燕子一样的喂养小雏。又提及“水漂”,足见心情愉快起来了。

第七首是《树》:

我也只是带走了一片树叶,
夹在书页里,早干枯了。
而我在异乡种下的树,
如今果实累累,
却突然想起,
书页里有一片干枯的叶子。

树是生命的象征,是生存与生活的象征。那么树叶当是一种情感的记忆吧?谁的书页里或者日记本子里,都可能夹一些东西。我就夹过花瓣儿、冬青叶、霜叶。偶然翻出来,就会有一些各种情怀的记忆显现出来。星子的《树》,不仅是前六首诗情感的继续,也还扩展到了别的。别的什么呢?那就是浓浓的故乡之情了。我没有离开过华夏大地,但以我时时的不能忘却生我养我的辽西,就可以理解飘洋过海的人,对故土对祖国的那份赤子的眷恋了。

诚然,星子早期的诗,还带有起步时直接行走的印痕,还带有发芽放叶时的嫩色,但却极符合大众的目光,一看就很明白,就很共鸣,就会如我一样想起许多许多。这样的诗为读者提供了广阔的互动空间,当然是好诗——明白如话的让你共鸣的好诗。
2007-9-26于文化村


[68]  白沙的《玫瑰园》之异香来袭

一个可以叫作“反喻”
一个可以叫作“变主”
一个可以叫作“比衬”
此三者可为一文
——摘自山城子/ 李德贵 诗歌体日记2007-9-30《停电的时候》

黄金周的第一天,有很多人出家门、出国门去撒金。有人却是房门不出,进园门。园是诗友白沙的《玫瑰园》。
昨天上午停了一会儿电,我就进去了,遭遇了三股异香——先前进来全园浏览时,也感觉到了,只是没有细品。这回细细品,觉得有名堂哩!没来得及记录下来,今天就有事做了。

异香来自新句——新在修辞上。

请看这句:“小别的湖面  今夜/ 明晰如我  恬静如我”(《不是为了告别》)。
或说,这不就是一般的比喻嘛。且慢!我觉得可是不一般。
比喻修辞格是用熟悉的事物来打比方,那么谁熟悉“我”的明晰,“我”的恬静呢?通常我们更熟悉无风湖面的恬静和明晰,波澜不惊呀!所以通常应是“今夜  我(思绪)的明晰,我(心情)的恬静,一如波澜不惊的湖面”。但,这样的表达所产生的审美效果,就远远不如原句了。
逆向思维是创新的手法之一。白沙这里就是逆向思维,竟将喻体与本体颠倒安排,于是一个美句就诞生了。
我们知道比喻可分明喻、暗喻、借喻三种,那末这个比喻虽然用了喻词“如”,也不能算作明喻,因为它另有“颠倒”的明显特征,所以可以叫作“反喻”格。

异香来自新句——还是新在修辞上。

再看一句:“那样傲慢地  尘灰说出了风”(《尘灰行》)。
或说,这不就是一般的拟人嘛!且慢!我觉得可是不一般呢。不一般的是诗人综合进来另一种不曾见的修辞格。尘也好,灰也罢,作为细小的物体也不会违背惯性定律。毛泽东曾说“扫帚不到,灰尘照例不会自己跑掉”。处于惯性的物体必须受到外力的情况下,才可以改变原有的惯性,而形成新的惯性。就是说这种改变总是被动的。现实里的尘灰是被动的,风是主动的。但到了该句中,恰恰相反,“尘灰”明显的变化为主动,而风处于被动地位了。因此,与拟人格揉为一体的还有个“变主”格的存在,或者叫作通过拟人而“变主”。这样一来,就像通过比喻而夸张的句子,最终要判断为夸张,那么此句就应当最终判断为“变主”。

异香来自新句——又是新在修辞上。

又看一句:“我不可以把内部的憋闷喊出来/ 而一面鼓却可以  你说”(《我读不懂的真实》)。
这里使用的修辞格既像对比,又像衬托。但细细捉摸,人的憋闷与一面鼓,不是对立事物,更不是一事物对立的两个方面,因此无法符合对比的定义;同样的原因,也不合衬托的定义。但诗人通过对鼓的拟人化,就与“我”并列在一起了。一个(鼓)可以喊,一个(我)不可以喊,对比鲜明;事实上这句话的重心在前边人的“不可以”,后边鼓的“可以”还是起了反衬的作用。这样一来,具体到语境,也对比了,也陪衬了,却找不到相吻合的条款。情形就像“包二奶”本来是重婚,却找不到条款判个重婚罪一样。如果不修改婚姻法,不妨出台一个《包二奶处罚条例》不就行了吗?我这里就出台一个叫“比衬”吧!
老修辞库中,对比与衬托从来不相混同,决不纠缠在一起说不清道不明。现在白沙创造的这个“比衬”格,是用别一种方法将两者合二而一了。

一边学习,一边起名,也不管谁认可不认可。老百姓天高皇帝远,怎样高兴就怎样说。谁让黄金周里不出门,我的心情也一样好,所以…呵呵——能其说自圆呢?
2007-10-1于文化村


[69]  当诗歌走进我曾经的职业——品汉江《当我写下:记忆》

我是35岁改工从教的,感想就是:我怎么不从19岁就开始当教师呢?可我没法回到19岁,更珍惜这职业就是了。这一珍惜就使我没少挨累,也没少获得快乐。有了快乐,还计较什么呢?退休后徜徉网上学诗,最喜欢反映教育生活的作品,特别是同行对教育事业片断的回顾。在“华河杯”初选作品的网帖上,我邂逅了诗人汉江的《当我写下:记忆》,于是就品味起来。
品诗是共鸣的过程,主要是主观性的情绪渲染;评诗则要客观些,或一分为二,或单指出作品的创新,要理性得多。先概念一下,明确副题上何以用“品”,而不用“评”字。因为本诗翻动了我许多职业上的精神积淀,情绪的渲染就不可避免了。
汉江的这首诗只有18行,从中间平分为两节。下面是第一节:

        当我写下:记忆
手中的笔便拔节成了教鞭
许多年前,我指着黑板上这个词
说“一切都会衰老、暗淡
唯有记忆不会凋谢”
如今,校园已是市中心广场
我为人师表的立身之处——
一个圆形花坛,像句号
结束了小城和我逼仄的昨天

第2行的“拔节”镶嵌得别致,拟物得别致,就想到坐下的几十个少男少女,也高粱、玉米一样的拔节哩,岂止教鞭?这样的感觉真好,学生们最爱动的胳膊,就像风中的宽长的碧叶不肯停息下来,沙沙声便从桌面升起来!
“唯有记忆不会凋谢”。现在是由我来证明了。我使过家长送给我的柞木棍儿教鞭,说我儿子要是不听话,你就用这个敲他!呵呵!开初我不懂教育还真敲过。后来学校统一发过的教鞭是收音机天线式的那种,还真是“拔节”的,虽然不如诗人写在诗里就有了生命似的,但比柞木棍儿方便,因为它可以钢笔似的别在衣袋上。
“逼仄”这个词,在汉语中出现的太晚,我是从《文化苦旅》中读到的。文化学者余秋雨先生的书中,还有一些类似的新词,让我感到学者总得有些多方面的建树,包括语言,才可显现那个称谓的内涵的。“逼仄”这个动宾式的双音合成词合成得相当的学者。“逼”兼有逼近、逼迫之义,动感强烈;“仄”是上声、去声和入声的标称,有挫、顿、没入的感觉,远不如阴平阳平来得舒畅、宽敞、响亮。汉江移在诗中用,再准确不过地衬托了小城及人的发展与变化。

坐在花坛边沿上,我写着
记忆这首诗,身后每一朵花
抢答似的发出芬芳的语言
对面的电子显示屏
矗立着一块不断更新的黑板
但一切都会衰老、暗淡
许多年后,手中的笔会是拐杖
唯有那个用粉笔写下的词
在记忆中洁白、明亮……
       
“身后每一朵花/ 抢答似的发出芬芳的语言”——这样的诗句,没法让我不想起我曾经的课堂。我们的“自学互教”的反传统课堂模式,让学生在课堂上主宰一切,那时我就坐在学生中间如同坐在花丛中,那感觉足以快乐到下辈子去了。
“不断更新的黑板”我也赶上了。我们的学生分组承包——进行多媒体备课和讲课。那时我的制作技术赶不上家里有电脑的学生,他们的画面是可动的,而且录进了声音。
“许多年后,手中的笔会是拐杖”——诗人的许多年后,移到我这里就是现在了。我手中的笔没了,我的拐杖是键盘,只有柱着键盘,我才能健步前行。
“唯有那个用粉笔写下的词/ 在记忆中洁白、明亮……”——妙在越是“洁白、明亮”,就越是显出对教育生活的迷恋,就越是能凸显社会发展变化带给诗人的明丽畅快的心情。

从教育生活片断出发,又回到教育生活的片断,中间带出的是中国社会面貌的大变化,这样双重审美的作品不是很多见,难怪初评的专家们没有放下它,。在待终评的一百余首的诗中,尽管排在第46位,我的目光却是大可以排到一位数去的了,因为它深深地走进了我曾经的职业。
2007-10-2于文化村


[70]  白沙的《玫瑰园》之异香来袭(续)

白沙寄给我的《玫瑰园》,就放在几上。虽然通读过了,但闲下来还是要翻翻。翻就有收获。一是获得了审美过程,二是获得了为诗的新技法。

◆ 错置格?

远眺是黄昏
这里是广场  ……(《暮色》)

这样整齐排列的偶句(排偶格),谁都看得明白。如果恢复非诗性叙述,应是:“黄昏,我站在广场远眺。”这样的单句结构是:状语-主语-谓语-(介词)-补语。现在诗人将其化为两个极简单的分句,结构也简单成:主-谓;主-谓。但我们发现第一个分句的主语“远眺”,却是由偏正结构双音合成的动词。而现有语法规范中的主语是由名词、代词及名、代性质的短语来充当。但句子被诗化以后,动词充当主语不是蛮好吗?一种陌生感,从文字里流溢出别样的馨香,令人玩味不止。
应当说这是语言艺术的有一个新技法,是一种新的修辞格的诞生。从构成上来看就是句子成分的错置——打乱原有句子的成分排序,重新组合。我们不妨就叫它“错置”格。如果下个定义,当为:错置格是指为了强调某种动作或性状,将其错置为主语的一种修辞方法。例如为了强调“沉静”的氛围,我可以写出“沉静是夜深”或“沉静是海底”。

◆ 模糊格?

她忍耐一切
忍耐我,忍耐没有粮食的锅台(《旧城》)

这又是一个发明,技法上的发明,修辞上的发明。诗人为了突出诗中人物的性格,并凸显生活的窘境,就特意模糊了“忍耐”,其典型的例句就是“忍耐我”。忍耐我什么呢?一点具体也不透露。不透露是现代诗朦胧趋势和主张互动的内在要求。这三个字的一句诗,是以“我”模糊了“忍耐”,从而造成朦胧的审美效果;同时给读者以广阔的想象空间,而实现互动。读时我就想:是忍耐我的调皮?忍耐我的因为饿儿纠缠不休?还是忍耐打破了一只瓷碗?但如果如我想到的具体依次排列出来,诗意就大减了。正是为了争强诗意,遵循朦胧和互动的原则,所以诗人就处理为这样的模糊语言状态了。
我决定把这种新的修辞方法叫做“模糊”格。当然不与“模糊象征”的创作手法混同(对模糊象征手法的论述见网帖《山城子聊中国现代诗[57]》)。手法是手法,修辞是修辞。模糊修辞格是指为扩大某个动作或性状词语的张力,从而给读者留下广阔的想象空间,故意省略多种可能的具体细节的修辞方法。例如白沙的另一句“他们伸出手,想阻止什么”(《妈妈,让我来照顾你》)这里是通过疑问代词“什么”实现模糊的。再如——我造个句吧:“沉静每一个夜晚/ 沉静不再来的事物”。这里是通过种词(相对于属词而言)“事物”实现了“沉静”的模糊。

◆ 修辞格的发展?

如果小学教师让他的学生用“远眺”和“忍耐”来造句,设若就读的白沙交上去的作业就是:
“远眺是黄昏。”
“忍耐我。”
那么,两个大红叉叉就惊心动魄了,还得挨罚写100页小楷。别抱怨老师,老师在捍卫汉语的规范,而用他头脑里的现存规范判断,第一句肯定不通,第二句就不叫话了——有那么说话的么?
但,事实上有一成不变的规范么?宪法是国家的根本大法,为增添新内容修改几次了?党章也数度重印小本本,十七大之后就又要重印了。唯独语法修辞大纲大系还老着面孔,板给上文科的大学生们看。当一部分大学生站到大学或中小学的讲台上时,就成了“汉语纯洁性”的卫道士了。在高等学府就职的,自然要大势指斥“反语法”,大声疾呼“救救汉语”,鼻子不是鼻子,脸不是脸的。至于中小学老师,只好规规矩矩亦步亦趋了——绝大多数的他们哪里知道,跻身诗界的他们当中的如白沙这样的同事,正在为语法修辞的发展做着鲜为人知的贡献。而同是中学教师的山城子正从理论上见证这样的事实。而这样的事实何时能走进官方的大纲大系就不得而知了。
2007-10-8于文化村
 楼主| 发表于 2009-7-19 08:55:45 | 显示全部楼层
[71]  现代乐府诗是什么模样?——读祁鸿升的《后审判》

祁鸿升的《后审判》,排在30余家民刊发起的“中外华文诗歌联赛”待终评的106篇作品的第6位(见《北美枫》网站帖子)。这是一首从新闻事件当中痛楚出来的现代乐府诗。因当初漏过媒体报道,今天从下载的文件中读到时,于我还是一个震撼人心、触动良知的新闻事件。尽管披露在报纸上,可能不过百十个汉字的一次交通事故,印在角落里极不显眼。估计还没有诗人祁鸿升附在诗后的《注》说的详细。我们不妨把这《注》,提上来;
注: 在国内某地,一个女司机开着一辆中巴客车行驶在公路上,突然被三个歹徒盯上,并强迫女司机下车陪他们“玩玩”,女司机情急呼救,乘客们噤若寒蝉,只有一瘦弱男青年奋起响应,但很快被打倒,女司机被歹徒们带下车进行了污辱,半小时后,女司机与歹徒们一起回到车上,车又将行时,女司机让瘦弱男青年下车,男青年不肯,在众乘客们的协助下,终于赶走了这个 “异类”。直到女司机将车从山顶开向悬崖的一刹那,乘客与歹徒们才明白这个女司机的真正用意:女司机用生命对他们进行了最后的宣判。  
就是这么个令人欲哭欲怒却无奈的故事,却完全可以做成高考话题作文的材料,其后出现的满分作文会是什么样子呢?如果不限制写成诗体,你会写出一首什么样的诗来呢?诗友们不妨试试,然后再与祁鸿升的比较一下,孰优孰劣无论,共鸣于大家,肯定能扩大作品的社会效益。我因先看了作品,自觉如何也驾驭得不会更好,就从诗的角度学习一回吧,以把握其如何将新闻事件化为诗作的思思和技巧,以及何以说它是现代乐府诗。
思思在于呼唤人性的良知,在于鞭跶社会道德的沦丧,在于反省历史与现实的根源。这样的思思是批判现实主义在中国现代诗领域的实践,这样的实践必将有益于现代诗的普及与发展。所以能普及,是因为诗人以浅显明白的诗性大众化语言进行叙述、评议和抒情。就是说诗文本使用了大众一看就懂的语言,结构了大众一读就明白的系列意象,隐含了大众一想就能共鸣的诗旨。所以是提高,在于诗人的眼睛向下,心灵走进了现实社会,语言的诗性大众化趋势。还是让这首诗自己先说话吧:

当我讲起这个故事时,
那辆车已经开出了阳光地带,
永远响在夜色里的鸣笛,
像是女司机最后的呐喊,
再一次震醒了我们麻木已久的心灵。
那天也许很晴朗,那天本该有和平鸽的哨音叫亮云空,
那天女司机开着车,开着她的幸福与憧憬开始了一天的生活。
但她哪里知道,人生的方向盘有时会突然改变正确的走向,
在太阳的黑子里走失生命的踪影。
三个乘客,三个歹徒,三台早已没有了灵魂与方向的邪恶机器,
他们走向了女司机———漂亮的女司机,
他们要用自己的兽性辗压我们可以称之为青春花朵的女司机。
一辆客车的上空出现了乌云的氛围,情急之中呼救的女司机,
她将希望的锚抛向乘客良知的码头时,
我们看到了死寂的人群里一根根称之为脊梁的东西骨裂的情景,
噤若寒蝉、无动于衷,那些丧失膝盖里黄金的小写了自己人格的生命,
他们正远离作为英雄甚至人的标准。
“住手!”一个瘦弱的青年终于应声奋起,
他要用最细弱的阳光逼近车厢里越发浓重的夜色。
他很快被打倒在地,像另一片花朵,
被秋风吹落在地的洇血花朵,他所代表的正义弱小得几乎可以忽略不计,
在这个世界,还有什么比正义倒在罪恶的铁拳下更让人心痛?
瘦弱青年再次奋起,他呼喊全车人制止暴行的声音却像粒粒尘埃飘落进死寂的大海。
三个歹徒,三匹被怯懦鼓动着勇气的野狼,
他们将女司机拖进山林草丛,被拖进的还有一群乘客作为人的尊严。
半小时后,三个歹徒带着女司机回来了,
但我们知道一片灿烂的人生云霞已经隐进了大山的沉默和河流的呜咽。
女司机重新坐回了驾驶座位,她坐在痛苦与绝望之上,
不只是贞操的失落,不只是黄昏即将来临的困惑。
车又将行,她赶下那个瘦弱男子,那个敢在凶恶面前亮出人性应有底色的男子。
愤怒让瘦弱的男子成为一头狮子,他不明白这个女司机会投桃报恶,
他吼叫着坚守自己的座位,
在人格的高度上,他还没有学会走下坡路。
但我们看到了原本没有勇气呼吸的乘客同心协力将这辆车上唯一的良心赶下车去,
继续前行的车变轻了,我们知道真正的重金属的人生才会使我们感受到所谓的重量。
歹徒们笑了,乘客们笑了,他们相信自己的力量可以扭曲许多原本纯正的人生。
女司机启动了车,启动了静默燃烧着血管的火焰,
她要将车开向另一个重新洗礼人生的方向。
车到了山顶,到了天堂的高度,
加速的车里,闪动过一条条愤怒的闪电,
然后像一片落叶从悬崖上飘落下去,
并像墨色的花朵盛开在第二天当地报纸的头条新闻上,
“伏虎山区昨日发生惨祸,一中巴摔下山崖。
车上司机和十三名乘客无一生还”
我们知道这是一个动态的完美审判过程,
我们没有多少理由对这个女司机的庄严宣判说不。
只是悬垂她眼角的泪滴落下来,
滴落平和岁月不再止息的雨季,
让我们难以离开这片潮湿的感知。

而带走黑色的罪恶与一群乌鸦的聒噪,
留下照亮世界的孤独星辰,
这是一个女司机唯一能做的最后抉择。
       
现在轮到学习者山城子说话了——

山城子说:第五行“再一次震醒了我们麻木已久的心灵。”是思思的总领。我们的心灵“麻木”而且“已久”了吗?看看中巴车上绝大多数人的“噤若寒蝉、无动于衷”,就是明证。现场的情景远比问卷调查来得真实。如果不是麻木,为什么面对女司机的呼救,无动于衷呢?如果不是麻木已久,瘦弱的年轻人已经率先站出来了,为什么车里的人们还都噤若寒蝉呢?
山城子说:麻木无可争议了,已久也无可争议了。那么,这究竟为什么呢? 诗人意味深长地告诉我们:“原本没有勇气呼吸的乘客同心协力将这辆车上唯一的良心赶下车去”。为什么会是这样呢?潜台词是这些人们已经向车上的“恶势力”投降了,甘愿当“走狗”了。想到中国这辆车开到1931年时,不就上来了关东军么?瘦弱的张学良站起来,却被谁拦住了,成了他的终身遗憾!开到1937年时,汪津卫们不就投降了吗?劣根性由来已久了。这可以叫做历史的根源么?
山城子说:历史已经历史了。那么,现实是怎么回事呢?现实的商品社会拉大了收入的差距,享乐主义、拜金主义的横流,诱发了人的动物性的生长,于是黑社会现象产生了,零零碎碎的违法犯罪现象层出不穷了,中巴车上三个歹徒的出现就不奇怪了。非公有制经济的出现,剥削的存在,并未消失的剥削阶级人生观的核心——个人主义,又有了生长的社会条件,于是潜移默化在人们的心中,加之社会主义精神文明建设实际上的滞后,所谓的“明则保身”的意识就促成了这种普遍的麻木,于是就有了多数人向少数“恶势力”特定场合下的俯首帖耳了。就有了“歹徒们笑了,乘客们笑了”。不是么?
山城子说:这样的社会氛围下,人们更多是从反面接受教训。因为挺身而出受了伤,被解救者却消声匿迹的事情有之,当了英雄致残从此窘困于生计的事情有之,而前不久某市一位青年人因救了一个下车不慎跌倒至伤的老女人,被家属告上法庭,被法庭莫须有的判赔数万元人民币的事情,就更让人无奈,以至气得当事人辞了工作,要专当“上访户”了。那老女人神志尚清,毕竟是她自己昧了良心,还是没了良心的她的儿女们挟持她装糊涂呢?这个尚未完结的新闻事件,于人们的麻木,咋可以醒来呢?
山城子说:“再一次震醒了我们麻木已久的心灵。”实在是诗人的善良愿望。为着这个愿望,诗人还进一步警示大家:如果再不醒来,麻木也要付出生命的代价呀!当然作为诗,诗人不是这样直言的,而是通过对故事的诗性叙述完成的。“伏虎山区昨日发生惨祸,一中巴摔下山崖。/ 车上司机和十三名乘客无一生还”。那些也让人怜悯的乘客呀,撒手于各自的“明则保身”的已然有了惯性的麻木。这样的警示是诗的亮点,是诗旨所在。

山城子还要说的是诗人祁鸿升,他如何从一个新闻事件中痛楚出一首现代乐府诗的呢?
山城子说:乐府诗产生于汉代,大多是配乐可唱的故事诗。我们见到的代表作《孔雀东南飞》,乃至后来李白的《长干行》和宋代的《木兰辞》,都是用五言形式写出的故事,都有完整的故事情节,都要塑造人物形象,都有深刻的社会意义。我说诗人祁鸿升的这首《后审判》,其完全符合乐府诗故事性的特征,与古代乐府所不同的就是形式,因为形式本来就是古今诗的分野。
山城子说:故事必须诗化,才能转换为故事诗。而故事诗必须揉进现代诗的诸多技法,才可称之为现代故事诗,或叫现代乐府诗。那么,诗人祁鸿升是如何将这个新闻故事用现代技法表现的呢?下面是山城子于技法方面的具体学习过程。
山城子说:诗人祁鸿升一起笔就用了现代诗中常见的隐喻或象征的手法。“那辆车已经开出了阳光地带,/ 永远响在夜色里的鸣笛,”这第2-3行诗中的“阳光地带”和“夜色”就是。“阳光地带”是理想的,而“夜色”毕竟黑暗。接下来第6-7行的排比、反复格的运用,给诗一唱三叹的韵调,调好了弦。这是对古乐府诗音乐性的继承,虽然不能配乐了,但可以让人有感情地朗诵。
山城子说:引出故事之后,诗人祁鸿升用了现代诗中层叠的系列意象来叙事,而不是散文化的直叙。而这层叠的意象又是借助于一系列的比喻来完成的,这样就巩固了叙事的诗性化。这系列的比喻出现在8-15行。依次是:方向盘、 太阳的黑子、 邪恶机器、 兽性辗压青春花朵、 乌云、 锚、码头、 骨裂的情景。平均每行一喻。
山城子说:诗人祁鸿升在18-29行的叙事中,采取夹叙夹议的形式行走,依然意象说话,比喻说话,诗性说话。“住手!”一个瘦弱的青年终于应声奋起——从这里开始,诗人结构的意象所用的比喻几乎都待上了修饰语:最细弱的阳光、越发浓重的夜色、被秋风吹落在地的洇血花朵、粒粒尘埃、死寂的大海、 被怯懦鼓动着勇气的野狼、 灿烂的人生云霞、大山的沉默和河流的呜咽,从而深化了诗性的叙事。除了这8个比喻之外,诗人祁鸿升还在 “花朵”、“正义”、“三个歹徒”、 “拖进”、“不只是”等 5处使用了反复格,以加强诗性语势。同时,很诗性化的句子“被拖进的还有一群乘客作为人的尊严”,则是“异配格”与“反衬格”的综合运用;“她坐在痛苦与绝望之上”是两个形容词用如名词的词类活用。“不只是贞操的失落,不只是黄昏即将来临的困惑。”又是反复格中“移就格”(“失落”)和“模糊格”(“困惑”——关于“模糊格”的论述见网帖《山城子聊中国现代诗》[70])的综合运用。这一段故事的发展中共12行诗,诗人凡用格19次之多,文本能不深度地诗性化么?
山城子说:以下渐进高潮的20行诗中,和结尾的3行,诗人祁鸿升仍然用了比喻、借代、词类活用等18处之多,同时夹以议论的艺术与抒情的含蓄强烈,未使诗性稍减,而凸现了诗旨。可以说正是现代手法的运用和大量修辞格的使用,才保证了这个故事的诗性化,才从古乐府诗中崭新出来了现代乐府诗。山城子为之击掌,为之命名,为之张扬。愿更多的适合广大民众阅读口味的现代乐府诗的持续涌现。
山城子最后欲说:诗人祁鸿升的诗文本中,亦白碧微瑕,或可使比例极小的几个句子更精炼更准确一些。例如“他不明白这个女司机会投桃报恶”中的“投桃报恶”。活用成语也是一种修辞方法,但要注意不要改变原成语的句子结构,才有艺术效果。原成语的结构是两个动宾的联合,而以“恶”置换“李”,两边就失去了对称美。又如“歹徒们笑了,乘客们笑了,他们相信自己的力量可以扭曲许多原本纯正的人生。”尽管“力量”一词是中性,但惯例中用于正面的多,总觉得像个褒义词。所以这里最好换上个贬义词,可能让人感觉更准确。再如“我们知道真正的重金属的人生才会使我们感受到所谓的重量”中的“所谓”,不如用“真正”。这样不仅有了反复的力量,同时也避免了现代汉语把“所谓”常用于否定语境中所造成的那种不实在的感觉。尊请诗人不必介意,这应当是题外话了,本该不说的。
2007-10-9于文化村


[72]穿越朦胧深入80后的精神领地——读林溪的诗

林溪的十年诗选集就要出版了。作为一个80后诗人,大龄也不过二十六、七岁,而十年的诗龄,说明他从读高中的时候就开始了诗的旅程。所谓“十年磨一剑”,也是该集中地锋刃一回了。我的年龄距离80后们太远,在网上相遇他们的诗也总是难以接近,因为走马观不到花,甚至压根读不懂,比起顾城舒婷们的朦胧,他们可谓是“后朦胧”了。但老来学诗心切,很想了解他们,理解他们,亲近他们,然后才谈得上学习他们。有幸下载了林溪诗选中的部分作品,在笔记本上从容细读,门开了一个缝,我就挤进来了。徜徉半日,总算有些粗浅印象了——现录如下:

◆ 朦胧是80后的精神掩蔽所。

选择诗的形式籍以表达的人,都是很有思想情怀而又不屑于直露出来的性情人。他们大多孤僻、孤独、孤寂。凡事在心里撕扯揣摸,发之于诗必朦胧而出,而80后尤甚。林溪的诗就是这样,他标题为《乌鸦》,写的却不着鸟类的边际。好不容易找到个“翅膀”,却不是翅膀,而是用喻。哪里写乌鸦呀?原来他是在隐喻诗文本当中“我” 的生存状况。

我把石头一颗颗放进瓶子里
你就慢慢地升到我的高度
如同翅膀带着我升过这座城市

这里的朦胧,在于诗人将那只聪明的乌鸦想喝到水而往瓶子里衔小石子的寓言,来象征或隐喻“我”的生存状态了。如果你没有读过那篇寓言,你就无法弄懂他在说什么。第2行的“你”更朦胧,谁呀?原来是把瓶子里的水拟人了。被拟人了的“水”又不是真正的“水”,而是“我”在城市谋得职业的保证生存的“薪水”。啊哈!才三行,就这么费捉摸。穿越了开始的朦胧,接下来的三节就容易看出来了,不妨咱们一起看:

面具掩盖了这座城市的街市和人心
我的航道上溢满了沸腾的假声
红的灯和绿的酒先于天黑之前出现
于是我选择干燥的楼顶和忧郁的清唱

我忽视了喧闹的夜市和远处的雪山
我忽视了天堂里高高悬挂的灯笼
我忽视了行人身边的车水马龙
和看也看不到边的远方。而此时

我却牢牢地记起了生我的村庄
和在村庄里如同一团漆黑的
火焰,在她的天空无声无息地燃烧

从“面具”到“假声”,从灯红酒绿到楼顶清唱,透露了“我”于这个城市生活的格格不入;从排比的“忽视”到“无声无息地燃烧”的“村庄”,则流露出诗人对城乡差距拉大了的现实的孤独的感伤。清醒的良知正在“我”的心中升起。
看,诗人就是这样把个人的思想情怀掩蔽在诗意的朦胧当中了。

◆ 他们的精神基调非玫瑰色。

自然不排除生活优裕的80后诗人沉浸在爱里,而涂抹的温馨色调。但那是极少的。大多数的他们的精神基调非玫瑰色,而大体是秋、是下午、是夜里的颜色。《一颗下午的钉子》——看林溪弄个钉子也钉在下午,生怕染上早霞的绚丽么?请看这首诗的文本:

钉子站在钉子的位置
双脚深深陷入
一块木板的内部

我坐在木板的旁边
身体和眼神
深深陷入这个下午

钉子在一次又一次
寻找更深的进入时
终于停在了这里

我在不停思考包围我们
的时间的尖锐叫声
会不会从墙壁的缝隙入侵

钉子无法主动回避
这个下午。这个下午
从头到尾的骚动

而我被这颗下午的钉子
死死地钉在时间的牢笼里
做着沉重地度量

同乌鸦不是乌鸦一样,钉子也不是钉子。但诗人分明从头至尾的写了钉子,这与《乌鸦》的手法很不同,这是一种贯彻全诗的象征手法的运用。究竟钉子象征了什么?80后的诗人们,毕竟不是上个世纪30年代或50年代的散文家们,可以直接告诉你,白杨树象征什么,松树的风格又是什么精神的象征。80后们需要朦胧,朦胧得每节诗都得揣摩。“一块木板的内部”——可能是发薪水的那个单位吧?“身体和眼神/ 深深陷入这个下午”,想什么呢?在下午这样的氛围里?“我在不停思考包围我们/ 的时间的尖锐叫声”——原来是不协调呀!“这个下午。这个下午/ 从头到尾的骚动”。——如何能协调呢?“而我被这颗下午的钉子/ 死死地钉在时间的牢笼里/ 做着沉重地度量”——原来是这样啊!尽管现在不比计划经济时分配工作就是板上钉钉子(石传祥要掏一辈子大粪),如今市场经济了,人才可以自由流动了,但法律要你签劳动合同,签五年就钉你五年,发现不舒服你就得忍五年,再“沉重”也得忍呀!——这样的心境,其精神的基调,如何能泛出玫瑰色呢?

◆ 他们有太多的迷茫与困扰。

80后们的年龄,还没有中国社会极剧变动的年龄大,一生下来就颠簸在其中。尚未适应形变的生活方式或为生存艰难挣扎的父辈们,留给他们的潜移默化,更多的是不理解;狭路相逢的应试教育的蹂躏,更造就了他们的腻烦和逆反的共同精神属性。于是有太多的迷茫和困扰就顺理成章了,也成了他们诗中不能回避的抒写。林溪的《你有多少忧伤》正是这样的不能回避:

受台风影响,这又是一个阴天
没有人告诉我们,天空是一张怎样的脸
阴沉着,让我在这个下午无度忧伤

有朋自远方来,被淋湿的马路开始后退
缓慢行驶的汽车,废铁一样开始生锈
微凉的空气,把我包围

我偏居上海
饱食终日、形同虚设,悲伤无处不在
而疼痛常常侵入血肉,隐于筋骨
身体变成木箱,盛满繁华似锦的虚无

你有多少忧伤,就会有多少无奈
还没到追赶末班车的时间,乌云已聚拢
已是秋天,色彩即将被收藏

在大雨如注以后,我决意忍住哭泣
忍住满目的沧桑、满目的阴云和铁锈
满目的悲从中来
快速将这无处不在的忧伤和疼痛
打包,并在天黑之前深埋

不是诗人生活和工作的上海没有晴天。晴天的时候,如我一样得闲的人们,漫步虹桥绿地,看一对对新人(大多同龄于80后)拍新婚录像,那温馨幸福的阳光流淌,很令人们羡慕的呀!但诗人的心情让他写受台风影响的阴天。这“台风”,这“阴天”,究竟是不是单纯的台风和阴天呢?就由读者想吧!“没有人告诉我们,天空是一张怎样的脸”——迷茫一开始就出现了。看来拟人了“天空”也不是天空。“有朋自远方来”是高兴的事呀!然而诗人眼中的汽车“废铁一样开始生锈”。——这不令人困惑么?“身体变成木箱,盛满繁华似锦的虚无”——这是为什么?
“你有多少忧伤,就会有多少无奈”——忧伤不可解,肯定要转化为无奈。为什么不可解呢?深度的困惑了!当太多的迷茫和困扰纠缠时,内心是怎样的痛苦呢?“在大雨如注以后,我决意忍住哭泣”——说明在下大雨的时候,“我”是在雨水的掩盖下痛哭了一回的,而没了掩盖还是要忍住的,竟至还要“打包,并在天黑之前深埋”。毕竟还得生存下去、生活下去、追求下去呀!

◆ 他们未放弃关注身边现实。

读过比林溪还年轻些的80后作品,其目光关注在环境的恶化上,其忧虑成诗(见网帖《山城子聊中国现代诗》[52]),读来令人警醒。林溪作为80后诗人也未放弃关注身边的现实。请看他的
《红灯区》:

每一个夜晚,从公司回家
我都要从此处经过
骑着那辆咯吱作响的自行车
仿佛一颗响亮的子弹
在彩色的灯光里自由穿行
那些挺起将军肚的男人们
打着醉醺醺的酒嗝
牵着花枝招展的姑娘坐入轿车
这些让我有些心动

色彩斑阑的夜里
要透过朦朦胧胧的玻璃
才能看到屋子里面燃烧的香烟
男人的说话声女人的发嗲声
洁白的皮肤、花花绿绿的钞票
在你来我往中
像越喝越清醒的啤酒四处弥漫

我要保持清醒
待到天明,还要从此再次返回
被清扫干净的大街
连一个被踩过的脚印都找不到
只有墙角垃圾堆里的避孕套
在告诉晒着阳光的行人
红灯区也有禁止通行的地方

这首雾气不大,不必穿越就看得一清二楚。“那些挺起将军肚的男人们/ 打着醉醺醺的酒嗝/ 牵着花枝招展的姑娘坐入轿车”——诗人笔下的社会主义新贵们,就这样毫无遮拦地出现了。做什么呢?标题也不朦胧了,还用问么?“男人的说话声女人的发嗲声/ 洁白的皮肤、花花绿绿的钞票”——做买卖呗!为什么卖?为什么买?——穷得没办法就卖呗!——富得没办法就买呗!中国贫富的差距是一件最无奈的社会问题,诗人只能用灰色的“幽默”打发了。呵呵!原来——“红灯区也有禁止通行的地方”。
2007-10-10于文化村



[73]   说说《子力诗选》之根之脉之怀之痛

已有国内著名诗人李发模作序和“读后”,又有评家杨然、谢启义、谢幕评析臀后,我仿佛就没什么可说了。但不敢忘却学习,且原本陌生未曾网遇而交,竟觅得通讯赠我惠存,诗人子力的热忱温厚,其情之盛也难却!说说吧,取之根之脉之怀之痛——准确与否,就顾不上了。

◆ 一说乡土之根

生于农村又走出农村的诗人,绝没有断绝乡土之根的。这与生于炎黄又走出炎黄的诗人没有泯灭华夏之情颇似或等同。毫无疑问黔北大地养育了诗人子力,子力反哺乡土以情深意厚就是必然的了。请看这首《烧吧,烧吧,麦地》——

把海边的贝壳拣回麦地
深深的呼吸
牵动古老的单铧犁

烧吧,烧吧,麦地

走过村庄
以狗的吠叫致礼
田埂上飘忽的妇女
追逐老牛旁边燃烧的枯枝

你知道艰难的告别么?
你知道黑夜里爆炸的梦吗?
麦地里好多空空的位子

烧吧,烧吧,麦地

麦地是无垠的海
村庄是飘荡的船
梦中的游鱼
却是我不老的单铧犁

说情深意厚,两个单行的燃烧,反复以强烈自不必说,那村庄的狗吠,田埂农妇的飘忽,牛影麦地的枯枝,即便不忍描摹,也令农家子弟读来感到亲切。两个“你知道”的排偶句,透露了变革中的西部农村处境的困顿与尴尬,也就透露了诗人的良知醒在中国一直解决着,一直不能解决得更好的农民问题。“单铧犁”的前后照应反复,即客观地揭示了西部农村生产力的极低水准,也将诗人魂牵梦绕的乡土情跃然纸上了。
乡土是当今中国无法绕过的现实,乡土之根就是诗之根,就是诗可以置身于大众的根。中国的现代诗既不能老是流连于与大众格格不入的“康桥”,也不能泥沙于一己主观情绪芜杂艰涩的宣泄。一脉清流赤水河一样流淌乡间大地,我为子力的《子力诗选》击掌,鼓劲,盼其流势的磅礴和浪峰的清冽于普遍的人心。

◆ 二说爱情之脉

接到惠赠当晚,我搜寻网上名字,达于“诗歌报”网,见子力回诗友帖有言:“爱情是永恒的主题!”是的,爱情题材的作品普遍于几乎所有的古今中外诗人。子力也收入集子若干篇什。基于个人的爱情观,我偏爱他写的《今生来世的喝彩》。现录入下——

天空淡淡的云彩
抖落前世孵化的尘埃
你、我舞动透明的翅膀,或飞、或泊
无法拒绝潮涨时咆哮的极限之爱

山,在你那边,在今生的脚下
水,在我这边,在来世的心海
粗糙的雨挽一路风尘不再需要辉煌
旧墙下心领神会的苔藓是生命鲜活的绘画

我们要想成佛、成仙,我们忘掉前身的记忆
忠诚、永远,就是转世的法身慧命
于是,荣辱是你,逍遥是你
而你——就是我今生来世的喝彩

这三节诗,一写前世,二写现世,三写来世。来世喝彩,是因今世意犹未尽,今世意犹未尽,是因前世孵化积存的渴盼。我个人爱情的历程也恰如此诗所表达的,既忠诚,又要永远,于是借助佛家轮回之说渲染,信焉。其诗旨中的爱情观一览无余,既是抒眷属千古之意,也是发美满今生之情。读来快慰舒卷共鸣于大众,又何尝不是当今错婚、离婚、乱婚、无婚、死婚之现象的警醒?

◆ 三说风景之怀

网诗中浏览,旅游吟景之作并不少见。而单纯于景的,几无。是呀,李太白写蜀道感慨政路,“难于上青天”;陶渊明采菊东篱“悠然见南山”,也以先前的县令之“心役”的隐忍为比照的。子力的诗中也偶有涉景,自然也会情怀的可以。请看这首《魁岩》——

和所有从你脚下走过的人一样
我视而不见
因为没有抬头

和所有赞你伟岸的骚客一样
我附庸风雅
因为无耻

无须追根溯源
无须寻宗问祖

是因为挺拔

是因为无瑕

我没去过桐梓,不知这“魁岩”景点座落何处?但从诗中已经看到它雄伟的高耸和挺拔的存在了。娄山关的主峰30年前我是登过顶的,情形依稀,战壕里还有雨蚀的断砖。梵静山那柱雄立的奇石早见惯了图片,且听过铜仁的同事绘形绘状的描摹,而这“魁岩”却没料到从子力的诗中邂逅了。不仅邂逅了风景,更邂逅了一个伟大的人格。
第一、二节用第一人称,其实是诗人走进了“一些人”和“另一些人”。对于伟岸又挺拔的人物或人格,“一些人”是忙着自己,无暇而顾;“另一些人”则怀着不同的无耻利益,而肉麻以亵渎。
无遐而顾其实倒也相安无事,让人受不了的是“附庸风雅”。但魁石毕竟是魁石,正直于天,磊落于地,不屑应酬,忠于职守,大山作证,苍天可鉴。回到个性里研究,给人以“高傲”感觉的人大多正直无私、胸怀坦荡、性格内向、不善言谈,既无奴颜媚骨,也不欺强凌弱。这样的人在陈毅、彭德怀、许世友那个时代是将、是帅,而当下什么也不是,是不是历史使然呢?我一向是将“魁石”一样的人 引为朋友的。今天从文字里我又认识了这样的一位朋友,幸哉!

◆ 四说讽喻之痛

讽喻之诗,古不少见,今也不少见。大多出自爱之痛,痛之爱,爱之痛切也!子力的《并不是这样》,就是一首痛切之作——

并不是所有的头都能仰起
并不是所有的角都能弯曲
并不是所有的翅都能翱翔
世界呵,我就站在你闪亮的前台
因为我无耻
因为我荒唐
因为我卑鄙

请赐我朝拜的龙袍吧
因为这座城市如席地的女人
没有筋骨,没有内裤,没有名字

第一节的两用排比句,诗人极力强化了痛切之感。否定句的整齐排列,力度实足。诗人大声地宣布:有人“魁石”般的高昂着正直的头颅,有人前伸着宁折不弯的犀利的角,也有人空生着大翼却匍匐在地。原因句的排列所以以第一人称出现,则又是诗人走进了那些晦暗人格的心里去了,以便急转直下从内部攻破。
“无耻”、“荒唐”、“卑鄙”,都是剥削阶级人生观的核心——个人主义作祟的而导致人格异化的形象写照词——呵呵!关键词一样的展示给读者了!街头活报剧一样痛切淋漓!
“请赐我朝拜的龙袍吧”——深重的无奈变成了灰色幽默,抑或是活报剧的落幕吧?最后精短的意象化的否定排比比喻句直指揉不进眼里沙子般的社会阴暗面,那些天天都有的媒体披露,岂止一座城呢?痛啊!昨日凤凰台读报还说,中国每年的腐败现象大约损失300多个亿呀!这是怎样的痛呢?
2007-10-13上午与文化村


[74]  立于两种语言之间——品味白琳的《界碑》

才三节7行41个音节的小诗,居然挺立在30多家民刊联办的华语诗赛待终评作品的第5位上,特别地令我刮目相看。这就是我依然陌生着的,最近在“澳洲彩虹缨”网常见到的白琳的诗作,题为《界碑》。现移录如下:

父亲
是一句乡村土语

孩子
是一句标准的普通话

唯有我
是立于你们之间的一块界碑
会说两种语言

第一节是一句“是”字句,第二节也是一句“是”字句,朴实得如草如蒿。然而“乡村土语”读来亲切有加,“标准的普通话”带出了时代的变化。第三节两个分句,则是一种意味深长的传达。
诗再小也要讲究手法,“语言”在文本中的隐喻或象征意义,就是诗人手法的运用。“乡村土语”与“标准的普通话”的张力,直达时下中年人肩上家庭的双重责任。对于父辈要赡养尽孝,而对于孩子,则是养育加上教育。说“会说”,就是两方面的人生义务都必须做好。这样的浅层意思,应当说是可以一目了然的,是亿万大众都可以欣赏的。现代诗的普及,特别需要浅层次的审美,现代诗的提高又很需要依浅至深的审美。
白琳这首诗如果仅仅停于浅层次,可能题为《负荷》或《两种语言》就可以了。却为什么要题为《界碑》呢?难道一定把祖辈孙辈隔开么?显然不是,因为这个“界碑”是为深层次的审美昭示的——不管诗人起笔的初衷是什么,我却要以诗的名誉,理解诗人同时在谈诗。
“乡村土语”应是起源于本土的传统诗(古诗),“标准的普通话”则是新文化运动之后发展起来的现代诗(白话诗、今诗)。当代诗人就是“界碑”,担负着中国现代诗普及发展和趋于成熟的重任,就如同当今的年轻父母们养育和教育孩子一样,必须竭尽全力的;同时不能丢掉传统,而是在研究和继承精华的过程中,努力创新出与新时代合拍的合格的合乎情理的却又是全新的现代作品来,以成熟跻身于文学史。这样,当今云集这诗坛的几代人,就是立下汗马功劳的古今诗分野的“界碑”了!
再进一个层次,也未尝不可。粗糙地说,“乡土”就是农民,农民养活了农民以外的一切人,养活了城市。因此,农村就是父亲,城市就是儿子,而处于“界碑”位置的权力者,就要有良策,即做好城市的发展工作,更要反哺好农村的工作。非我敷衍思维,现实如此,实际上又是《界碑》这首小诗,一层层的将我引领到这个境界中来的。
2007-10-13下午于文化村


[74]   立于两种语言之间——品味白琳的《界碑》

才三节7行41个音节的小诗,居然挺立在30多家民刊联办的华语诗赛待终评作品的第5位上,特别地令我刮目相看。这就是我依然陌生着的,最近在“澳洲彩虹缨”网常见到的白琳的诗作,题为《界碑》。现移录如下:

父亲
是一句乡村土语

孩子
是一句标准的普通话

唯有我
是立于你们之间的一块界碑
会说两种语言

第一节是一句“是”字句,第二节也是一句“是”字句,朴实得如草如蒿。然而“乡村土语”读来亲切有加,“标准的普通话”带出了时代的变化。第三节两个分句,则是一种意味深长的传达。
诗再小也要讲究手法,“语言”在文本中的隐喻或象征意义,就是诗人手法的运用。“乡村土语”与“标准的普通话”的张力,直达时下中年人肩上家庭的双重责任。对于父辈要赡养尽孝,而对于孩子,则是养育加上教育。说“会说”,就是两方面的人生义务都必须做好。这样的浅层意思,应当说是可以一目了然的,是亿万大众都可以欣赏的。现代诗的普及,特别需要浅层次的审美,现代诗的提高又很需要依浅至深的审美。
白琳这首诗如果仅仅停于浅层次,可能题为《负荷》或《两种语言》就可以了。却为什么要题为《界碑》呢?难道一定把祖辈孙辈隔开么?显然不是,因为这个“界碑”是为深层次的审美昭示的——不管诗人起笔的初衷是什么,我却要以诗的名誉,理解诗人同时在谈诗。
“乡村土语”应是起源于本土的传统诗(古诗),“标准的普通话”则是新文化运动之后发展起来的现代诗(白话诗、今诗)。当代诗人就是“界碑”,担负着中国现代诗普及发展和趋于成熟的重任,就如同当今的年轻父母们养育和教育孩子一样,必须竭尽全力的;同时不能丢掉传统,而是在研究和继承精华的过程中,努力创新出与新时代合拍的合格的合乎情理的却又是全新的现代作品来,以成熟跻身于文学史。这样,当今云集这诗坛的几代人,就是立下汗马功劳的古今诗分野的“界碑”了!
再进一个层次,也未尝不可。粗糙地说,“乡土”就是农民,农民养活了农民以外的一切人,养活了城市。因此,农村就是父亲,城市就是儿子,而处于“界碑”位置的权力者,就要有良策,即做好城市的发展工作,更要反哺好农村的工作。非我敷衍思维,现实如此,实际上又是《界碑》这首小诗,一层层的将我引领到这个境界中来的。
2007-10-13下午于文化村

[75]  我坐在一幅幅彩色装饰画前——品味蔡宁《疼痛的杂音 ( 短诗40首 )》

早年,我订阅的一种文学刊物,总是插几幅由粗细不一的线条,和浓淡不一的色块构成的美术作品,类别曰“装饰画”。那是我最初接触这个美术品种,很好奇,往往滞目流连。可以从两个太阳中,看出女人的乳房;也可以从凸起的古瓶,看出夸张的臀来。美术家究竟要表达什么,我徒费许多脑筋也所以然不出来。但还是觉得诱惑,毕竟这是一种艺术,一种可以使我的脑子闲不下来,欲破译点什么的艺术。也如古老的花花绿绿的灯谜,一旦寻格猜中,还是令人高兴一阵子的。
今天我从U盘移到笔记本上的诗人蔡宁《疼痛的杂音 ( 短诗40首 )》,就极似一幅幅彩色的装饰画,或悬起的一盏盏花花绿绿的谜灯。喜得我即刻搅动意识的机器,必欲美美地品味一回,以补益我为诗的技巧或灵性。

◆  借助标题进入

诗人蔡宁的这40首短诗,我必须借助标题进入。否则,隐藏在缤纷意象中的诗旨,就难于扑捉。请看这一首:

体内,明明植的是一株情人草
大风拂过,一阵雨,只是一转身
体外怎的冒出一株妖媚的罂粟

粉嫩的蒴果已露出饱满的诱惑
高耸着骨感的靓丽行走
一转身,妖冶的笑俘获意识的手脚

兴奋中枢神经的秘诀
一再封锁着灵魂的穴位
仅是一转身,与情人拥入永久的寂静

初读,浅层的审美,分明是经不住“诱惑”,而走向婚外情的一种社会现象的思考。但何以“仅是一转身”,就“与情人拥入永久的寂静”了呢?这单从婚外情现象来看,是有悖于实际的。因为实际的情形多种多样,而“寂静”下去的委实不多。但我是从标题进入的,就像儿时小伙伴们破谜,说你从园子里的东西来猜——噢!“老大提拎磨”是南瓜,“老二土里卧”是土豆,“老三穿紫袍”是茄子,“老四一撮毛”是玉米。——诗人蔡宁说,你从《错 位》这个标题来解码呀!是的,有了这个标题,我就可以享受深层次的审美了。
看来,“情人草”是原配,是原装,是初衷。而“妖媚的罂粟”是后来者。社会被拟人了自然也会转身的。那末,原先热烈什么喧闹什么来的,“仅是一转身”之后,“拥入”“情人”之后,就不再热烈,也不再喧闹了。许多的答案一时间让青年人回答出来是不现实的,而不让他们的视角迷茫在云遮雾掩中探求也是不可能的。于是有了蔡宁眼中扑朔迷离的《错位》。

◆ 依凭手法解码

如果说从北岛、顾城们,中国现代诗开启了朦胧之脉的汹涌,那末到了70后、80后的朦胧,就有了泛滥之势——有过而无不及。这是否可以称之为“朦胧之后”或“后朦胧”呢?但无论朦胧还是后朦胧,其表达手法大体都是运用隐喻、象征、荒诞,而且大多是对西方现代和后现代的借鉴,而来自唐诗几首朦胧的影响是微乎其微的。诗人蔡宁的这些短诗,自然也裹挟其中,呈现他自己的叠加色彩意象的朦胧风格。所以我还须依凭这些我相知了的手法进入。就说这首《哑 语 》吧——

语言发生暴力,穿过耳穴
突袭我沙哑的喉咙
母语温柔地从右手突围
越过一阵阵暴雨向伊人靠近

她的食指轻轻向天空勾了一下
交出了破译情感的秘码
我的内心即刻产生了微妙回应
掌心荡漾起蔚蓝的海洋

“语言”、“母语”、“右手”、“伊人”、“海洋”这些词语的原本含义,是谁都可以明了的,但在诗中所结构的意象中,究竟隐喻什么,或象征什么?我们不依凭手法的工具,就很难打捞出海底美丽的贝壳来。问题是如果使用事物的整体进行隐喻或象征,或许就不呈现为荒诞,那样我们解码朦胧就容易多了。可是诗人已经不满足于先期朦胧的现状,必欲再朦胧一层,于是拿来传统中的借代、比喻、比拟等修辞格,而让整体事物隐藏起来。
“语言发生暴力”——如果不看成是一种荒诞的语言表达方式,就只能说是“四不象”的汉语句子的怪胎或怪态了。这里的“暴力”当然是对抗性的“矛盾冲突”的现象代本质(借代修辞格的一个属别),但“语言”被借来是代替什么呢?是信息时代的信息爆炸么?还是社会的两种对立的思想观念的语言呈现呢?反正是强烈地作用了诗人的听觉。“母语”是祖国别一种(经过借代处理)的代称么?“右手”是纠正了“极左”错误而驾驭时代前行的船舵么?被两千余年封建僵硬了的古国,现在靠近了“伊人”——“在水一方”(诗经里)的美人,是社会转型到市场的象征么?(市场经济毕竟远远先进于自然经济呀!)“情感的密码”是对社会发展规律使然的理解么?“微妙”一词经常出现在海外注视中国细节变化的时评中,诗人理解了什么,一下子就看到了,或者说预料到了美丽的开阔的前程了呢(市场经济带来的社会生产力的突飞猛进么)?
读至此,我仿佛看到诗人屏前穷极技巧、竭尽用意的创作过程了。难能可贵的精神——我挚言说:其效益是很大地增加了圈子里的“自我价值”,同时也很大地减少了圈外的“社会价值”。一如灵芝入平原之市,没几个人认识它的呀!前不久到老朋友家去拜访,见电视机顶摆个像木乃伊的头,又像个头形根雕似的东西,百察不得其解,终被告知,乃儿子从西藏带回的灵芝。我禁不住唏嘘自己的孤陋,而当今孤陋于诗的人本来太多的呀!

◆ 最欣赏这一首

尽管这40首短诗的手法、形式、风格都一样,内容也都直面社会的方方面面(自是诗人的良知与探求使然),但进入读者的不同层次的欣赏水平,就会各有各的“最”。我的层次不高,我的“最”停留在 《 崩 盘 》上。诗文本如下:

盘存于内心红樱桃
过了夏季,每天都在掉价
心律的弧线在最低点闪烁

老黄牛再也走不动了
宰一刀,放血
最后的热忱让我热泪盈眶

骨架执意摆成一具木马
坚持驮我赶路,秋风萧萧
前头有枚凄艳的酸果

其一是标题直接,不像《失语》、《暗合》、《复印》那样需要揣摩和猜想。因为“崩盘”是股市的专用词语,而进入诗文本就立刻看出来诗人写的是极合题的内容。
其二是浅层的朦胧,没设法将思维隐匿得更深。
——“红樱桃”是我的首选水果,可惜售期太短。这样美丽的借喻其本体是小股民的期望值。但“过了夏季”(火热的牛市)就天天跌价(进入熊市)了。股价=预期股息/银行存率。这个公式被印在高中经济常识课本上,我喋喋不休也无法让我的学生像他们耳畔的MP3里唱的那样明明白白、愉愉快快。
——“放血”也是被喻借到股市中的“忍痛赔本抛售”的刷新词。“老黄牛”就是“牛市”的形象了。“最后的热忱让我热泪盈眶”——“热忱”是反语格的应用,因为“放血”毕竟很无奈。“热泪盈眶”也不是感动,而是同情小股民(工薪阶层)遭遇的感伤。
——谁都知道“木马”里藏的是什么,挨了那些投机者掌控大盘的刀子,股市艰难前行。尽管经历6年之久的萎靡,07年以来,老牛又挺起了脊梁。但经济这个怪物实在不好侍奉,你不小心翼翼,依然会是“前头有枚凄艳的酸果”,而不是“红樱桃”。
其三是语言的表达和意象构建准确恰当。
——“心律的弧线在最低点闪烁”。这行把股市涨跌对小股民的心理影响,写得极其形象,而又精确。
——“骨架执意摆成一具木马”,一种探求“为什么会这样”的诘责和苦味的思绪,已经跃然纸上了。
——“前头有枚凄艳的酸果”,为弱势股民的担心与对经济社会发展的担忧,也形象在对比的喻体当中了。

大半天的研讨学习,收益不小,至少让我涉足了一回平时畏难的诗域,就像本无游泳的娴熟技能,见着浪大风高的泳所我就却步的,宁愿找个闲适的去处,去领略婉约而又淡雅的风光。因为,这才适合我的花甲年龄和舒朗的艺术情趣。
一个人的眼里一个西施,审美的层次很难齐平于作者,不当之处还请诗人蔡宁海涵。
2007-10-14于文化村
 楼主| 发表于 2009-7-19 08:56:26 | 显示全部楼层
[76] 温馨心灵的精神小酌——品高军彦的水果诗

行走于网诗,就像行走于山林草场,枯叶腐枝中,总会发现惊喜。人参了,灵芝了,抑或鸡腿蘑菇什么的,可都是价值不菲的稀罕品。华北电力大学高军彦君的《山楂》和《桔》,已经被我收藏有些时日了,每每点击出来,就是一回温馨心灵的精神小酌。什么叫赏心悦目?什么叫舒胸润怀?这样的精神小酌就是很恰当的注释。

● 先阅《山楂》:

一簇簇山楂
像一个个小小的灯笼
小蜡烛一点
燃亮满怀的心事
羞的脸通红

还未摘下
它的味道就在嘴里直淌
真要吃上一口
直勾起记忆深处酸酸的往事

第一节的视角从树下亮出,写山楂成熟了的外形美,并隐喻了山里姑娘的青春美。
“小小的灯笼”的比喻,“满怀的心事”的拟人,一株结满果实的山楂树就特写在读者的面前了。然而,“羞的脸通红”,不能不让人想到一样成熟了青春的山里姑娘。究竟会有怎样的故事发生呢?诗人打住了,留给读者去体味或者回忆自己的青春时代。
第二节收回视角,通过“望梅止渴”的生理反射,写山楂的食用美,并隐喻了不尽理想的青春往事。
“味道…直淌”,是一种省简的词语搭配。因为实际上是味道引得口水直淌,而味道非液态是不能流淌的。但把“引得口水”省略掉,才是诗性的叙述。这是诗作为语言艺术的内在要求,也是诗人处理语言的技巧所在,更是现代诗创新修辞、发展修辞的足迹所在。这种搭配与修辞理论中的“异配”格不同,异配格一般是省略比喻过程的动宾结构搭配,而这里是省略动补短语后的主谓式结构的搭配。不妨命名为“省配”格,或者从句子成分上定义为“换谓”格。“味道”的谓语一般是“苦、辣、酸、甜、鲜、咸、腥、涩”等形容词,这里不是换了动词“淌”了吗?
“真要吃上一口”虽然是假设,但与后面“直勾起记忆深处酸酸的往事”的意象结合起来品味,感觉未免有些奢望似的(是“有些…似的”)。笔者以为如果改为“无须品尝/ 已经勾起记忆深处酸酸的往事”,可能更干净一些。诚然,如是已经足可以让读者去体味或者回忆个人的故事了。

● 再阅《桔》

桔心里,一定酝酿着什么。
不然,它的脸
刚绿,就开始发黄。

剥开,竟然
一个一个的小生命,孕育在
一瓣一瓣的月牙里。

它们拥抱在一起,睡的正香。

第一节从桔的外视写外观。“酝酿着什么”的揣想起兴,就拟人化了。而“脸”色的“发黄”,如何不让人想起贫困线上母亲们的瘦弱容颜呢?诗贵有联想,尤贵有不确定的联想。说“不确定”,是说诗人的联想可以给不同读者带来不同的领悟和领略。
第二节写桔的内果,又拟又喻得极形象。“一个一个的小生命”,自然就不是拟人,而是拟物了。人一般是单生,孪生毕竟少,也不可能有桔瓣多,所以是拟物,拟的是动物。动物是受保护的,而直接保护它们的首先是它们的“母亲”。哦!母亲的伟大迄仅人类?——诗意的开阔远远走出了水果的一个品种。
第三节的单行,“它们拥抱在一起,睡的正香”,两个动词的运用,拟物也拟人——全凭读者的想象了。刚出生的小动物也好,睡在母亲怀中的婴儿也好,抑或幼儿园、小学校学龄前后的儿童也好,能有这样的安全、幸福、和谐的生长氛围,何其难得呀?
我既喜欢食山楂,尤其加了糖熬熟之后;也喜欢食桔,尤喜食青皮很酸的那种。品味高军彦君的这两首诗后,因为他的喻拟深刻我的印象,购来山楂、桔子,就摆于案珍惜着它们的人文内涵和诗情画意,不忙它仅仅的水果含义了。

● 添个“足”吧

我也曾写过几首水果诗,贴于网上,其中的《青杏》留帖者比较喜欢。但比起高军彦君的就逊色多了。逊色在没写出青杏作为还没成熟的水果,其外形的翠绿干净和味道的异样鲜酸;同时语言无甚张力,内涵也较单纯。所以这样,与我的为诗习惯有关——我是客观地记录所观所历所想所忆而拘泥。今天能认识到这一点,是我的很大收获。
现附《青杏》于下,以为陪衬:

儿时的结交
只要相见
就翩然回到童年

无法忘记
忘情时的注视
那么单纯的一双眼

他乡而遇
惊奇你还没长大
我已满头白发

2007-10-16于文化村


[77]  一株开花的语言树——赏穆晓禾的《十二属相》

十二属相是华夏民族代代相传的生年图腾。一天始于晨,我们家乡辽西是从晨时记数十二属相的。依次是:晨龙-巳蛇-午马-未羊-申猴-酉鸡-戌狗-亥猪- 子鼠-丑牛-寅虎-卯兔。诗人穆晓禾从“猪”开始排列,因为这诗是写于猪年吧?
十二首诗,每首都从属相对应的时辰起笔带出景物,然后进入属相的特征,穿插民间典故或镶嵌相关成语,灵活跃及社会的某些现象,抒发诗人隐忍的情志——这应当是这一组诗的写作特点吧?但我最青睐的是诗人在语言上的创新。
诗是语言艺术的文学体裁。语言的创新,就是诗的艺术性的创新,就是诗的审美的发展。穆晓禾的诗语言,已引起诗友们的注意,古柳先生有言:“读过他的诗,我们无法忽略语言的存在,而语言在他这里,有着更多层次的诠释。”(《新诗大观》2007年2月号第9页)我理解这话——自然是对于不同的读者就有不同层次的诠释。我的诠释,在我比较谙熟的语言修辞层面上。

⊙ 可否叫做“转义”格?

“我说,八戒,一生应戒的事太多” (《猪》)
两个“戒”字从形式上看是复沓,但从意义上看却不同于一般复沓的特征。一般复沓是一个涵义的词,为了强调而实施的重复。这里的情形有变化。就是同一个汉字在两处使用的含义却不同了。前者构成了名词,后者则是动词。就是含义转变了的复沓。为了区别于一般,我们不妨给出一个新名字,就叫“转义”吧!何以另起名字?因为特殊呀!本质为一般等价物的金银,不就因为特殊另起了名字叫“货币”吗?事实上用货币表现出来的交换价值,也不叫交换价值,而改称了“价格”。经济学有镜,修辞学自然可照了。
诗人穆晓禾创造出来的新修辞格“转义”,不仅这一处。还有:
“如水的女子/ 涉水而来”(《蛇》)。
一“水”取清纯柔美之义,二“水”是指河。
“马走斜日,斜阳日下”(《马》)。
前“日”为字形,后“日”是累积的天数。
“怕羊水破了,怕无羊的日子我无限寂寞”(《羊》)。
一个作为词素构成“羊水”,一个是“羊”字的本义。
“我还是猴性不改,常戏猴喻己”(《猴》)。
“猴性”非驴性,构成主谓式双音合成词,后面的“猴”单用本义,因为此处“戏猴”表面看是构成了动宾式双音合成词,但实际是“戏谑的把猴”语段的省写。

⊙ 这情形叫“排词”吧!

“丑时,开始反刍稻草/ 反复往事,反味最后的糖果”(《牛》)
这两行诗很像分句排比。像而又有区别。分句排比以双音合成词起句的,一般用的是同一个词。效果在于增强语言的气势。这里用的是一个词素“反”相同,而构成合成词的另一个词素却不一样,所以实际上是有相同词素的三个词义不同的词的排列,其效果在于层出意象的变化情趣。这情景前所未见(姑妄说之),但完全符合积极修辞方法的意义。于是笔者欲名其为“排词”格,应当是名副其实的了。
还有一处,我看也属于此格的运用。请看:
“在牛城的街巷/ 滋生牛气的思想,有要牛起来的心思和想法”。
这是“牛城”、“牛气”、“牛起来”三个有相同词素,而意义不同的三个词在句子中的排列。其关于“牛”的意象叠出,盎然情趣已在字里行间了。

⊙ 请看别样的词类活用!

词类活用是古汉语中最有生命力的修辞手段,其方法多种多样,广泛存在于浩瀚的中华文化典籍之中。当代汉语诗人没有放弃这个宝贵的文学传统,都在各自的作品中多有运用。诗人穆晓禾则用出了自己鲜活别样的特点。

“隐于齿状的远山之上,与谁取暖/ 与谁灯火,谁洒下一丝怜悯”(《兔》)。
不说这句子排比中途排成偶,又欲转换排词未果,复沓而终——也不失变化灵活;只说“灯火”一词的活用,其造成的意态朦胧之美,真是令人想象翩翩而出,是古诗中不曾见的名词用如动词的意动用法。古诗中的意动用法简单明确,冠高冠而靴长靴,不过说的是戴大高帽子穿长筒靴子。而诗人穆晓禾的“灯火”之意是说在灯火中与谁如何如何(行为与动作),意动中揉和了“模糊”格的运用,就别样出了新意新境。

“一男一女在日间而日,夜间而夜”(《蛇》)。
不必说句子的“日”“夜”的变义复沓,已然很美,单是后面的“日”“夜”的活用,就够我们玩味的了。也是采用了名词用如动词的意动用法,也是揉入了“模糊”格的运用,从而使意象呈现了朦胧之美。日——白天都做什么?夜——夜晚都做什么?是“做”意之动呀!两口人居家过日子生计繁多,情趣层出,麻烦不少,这样的想象空间,何其大哉!两个词的活用,用出的张力,何其大哉!

⊙ 形容词生出了新蓓蕾。

“他什么都不说,期待斑斑星光的隐去”(《虎》)。
修饰星光的形容词,大体是明亮、晶莹、璀璨一类,什么时候你见过与“斑斑”配置过吗?然而诗人穆晓禾就这样的用在《虎》里了。是让我们想起“斑竹一枝千滴泪”吗?那是美丽的感伤;还是斑驳的日子之惆怅?但至少可以体味诗主体形象眼中的星光,竟是泪痕斑斑的模样了。是一种什么心境的抒写呢?你就联系上下语境来捉摸吧。看来,“斑斑”不“斑斑”是大不一样的,不信你舍掉来读,或换上个“晶莹” 来读,意味的有无、浓淡,就不是一回事了。

“兔白兔白的女子”(《兔》)。
也许是标题引动诗人的灵感,于是“女子”被修饰成了“兔白兔白的”。收缩到“白”字上,我们常看到的有“雪白”“银白”“乳白”等等,却从未见过“兔白”。然而穆晓禾让我们见到了。初见时,我的心立刻就开了一朵花似的,别样的新鲜呀!诚然,这是特定意象里的机敏的拈来,倘若故意出新,说大街上走着一个兔白兔白的女人,说的是皮肤还是衣服呢,都有不伦不类之嫌了。只此一处,别处是用不得的,这也是绝妙之处哩!

“鸡与蛋的哲学意义不清不楚” (《鸡》)。
“不清不楚”,意思就是“不清楚”,这是没有疑义的。但多用了一个“不”,或者说反复了一个“不”,阅读效果就大不一样了。这里不仅有了“反复”的强势,而且有了节奏上的和谐。可见诗人穆晓禾遣词造句的文学功力的深厚、的灵活、的睿智。

⊙ 韵味别致的语言小花。

“活着是业余的,如我鼠辈”(《鼠》)。
我们人类、人群、人们的业余,是以谋生之“业”划界,以外为“余”的。然而,这里的谋生(活着),却反出为“余”了。这样的类似黑色幽默的语言的出现,也别样耐人寻味。既然“活着是业余的”,莫非“死了”才是正业?忙死忙活的弱势群体郑渊杰籍以童话的同情,因此才有了《舒克与贝塔》。这里不想戏说,还是回归修辞,然而另我茫然——无类可归。我本是有命名的本领的,却也想不出名堂。于是就临时的集合为“韵味别致的语言小花”,来加以赞扬、发扬、弘扬。

“时常出现在梦中,年是龙的故乡”(《龙》)。
谁都有出生地,被称作“原籍”,也就是“故乡”了。但那都是个地点、地方、空间,而不是时间性质的节日。但“龙”作为华夏民族虚构的图腾,往往在“年”来临时,才被得闲了的人们热烈对待起来。直如回到了“故乡”一样。不欲探讨带出的诗旨意义,还是从修辞上鉴赏。“年是龙的故乡”,是个“是”字构成的主谓句,合语法的,却一时归不属什么格。也是特定语境中开出的语言小花吧?反正我喜欢这样很别致的新句子。

哦!一株开花的语言树,就这样邂逅在我诗生活的旅途中,让我驻足、留连、鉴赏,之后又欣然、欣喜、欣慰于中国现代诗——作为语言艺术的新走势、新趋势和新发展。
2007-10-20于文化村


[78]  盼春雨催生更多的新朵朵——读《女孩》有感

闲阅民刊诗赛待终评的诗作,总会遇到惊喜。今天我惊喜在“第 87 名田春雨的《女孩》”面前,惊喜于全诗前半部分的创新语言里。
语言之于诗,是传递审美的彩屏,是作者寻言艺术水准的标识器,是读者悦目赏心的共鸣琴。

女孩——白净的想法
透着红,像一块碧玉
无瑕的青春,伸手
抓住了会跑的白云

这是第一节诗的前2-5行,美的我不想往下走,生怕彩屏会从明丽萎缩下去,于是滞目留连。
“白净的想法/ 透着红”——让我想到苹果花初开时的色彩。什么样的“想法”这般的美丽呢?想法本无色,但同样的美丽是可以苹果花为喻的,而比喻中的借喻是要省略喻的过程,这样就简洁为如斯的移就格语句。如果将其从移就格分离出来,是否可以叫做“移彩”呢?定义也简单,就是将借喻中喻体(有形事物)的颜色,移用到本体(抽象事物)上去的修辞方法。
“无瑕的青春”——类推上面,就是通过借喻的“移状”了。
“抓住了会跑的白云”——云不是动物,说云“会跑”,是比拟格的运用。
       
我的同学—— 一个女师范生
很清秀的三年时光,面目模糊的我
一瘦再瘦,直到毕业
我才知道她有那么远的一个念头

这是第一节的6-9行。
“很清瘦的三年时光”——将修饰面容的词语用来修饰时光,也别致的可以。也可归入“移状”格吧?
“那么远的一个念头”——意识本无距离,这里属于意识的“念头”,竟有了距离,也新颖的可以。远或近,是时空存在于人感觉上的状态,自然也可以归入“移状”了!

现在,北京离我还那么
远,很陌生的距离
没有改变,而她
又在哪里?一阵风吹过来
没有惊动任何事情

这是第二节诗的前5行。
“很陌生的距离”——距离只涉及长短远近,却无关于陌生或熟悉。但诗人加入了感觉,或可属于“移觉”格的拓宽吧?因为“移觉”格一般只是视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉的移用,又叫做“通感”的。而这里上升到“五觉”的总汇了,所以是拓宽。
“没有惊动任何事情”——能感觉“惊动”的,限于生物,而事情是生物,特别是最高级的生物——人,人的行为关系互动中形成和发生的,咋可以惊动呢?这是一种“模糊”格、“借代”格、“移就”格的巧妙融合。

7朵语言的蓓蕾,摇曳于这首伤感而遗憾的爱情诗树,别样生姿摇彩,令人赞许有加哩!但盼诗人春雨能催生更多的新朵朵,我会等在路边,预备着更多的惊喜。
2007-10-23于文化村

附原诗:

第 87 名: 《女孩》
田春雨

准确地说,应该是一个想去北京的
女孩——白净的想法
透着红,像一块碧玉
无瑕的青春,伸手
抓住了会跑的白云
蓝天那么大
我的同学—— 一个女师范生
很清秀的三年时光,面目模糊的我
一瘦再瘦,直到毕业
我才知道她有那么远的一个念头
其实,我的生活
也想展翅,在某文学院里
休憩,蓝天那么大
诗歌像一只白鸦,整夜失眠
我们的相约,令她失望

现在,北京离我还那么
远,很陌生的距离
没有改变,而她
又在哪里?一阵风吹过来
没有惊动任何事情
我越来越胖
坐在她的后面,我看见
一个渺茫的前途—— 这一个梦
没有丝毫的浪漫:
她已离我而去,北京还在

异乡的秋天
王志国
我在风中走远
像一粒永远都停不下来的尘埃
没有谁与我同行,除了风
除了身后悲伤的落叶
我的孤独,一直未向谁吐露

让故乡老屋前的小路继续弯曲吧
这苍茫世界里被瓦解的小小背景
经过秋天,经过衰草支撑的澄净天空
留下了一条回家的路,和没有归乡人
巨大的虚空

但在小城巴中
秋风还在犹豫,九月菊刚刚露出金子般灿烂的笑脸
没有一天比一天锋利的秋风,没有一天比一天降低的雪线
异乡的秋天里,我比始终徘徊在城外的秋风更迟疑
再怎么努力,也没有完全切入城市的生活
要不是一片浅黄的枫叶突然飘落我的窗前,要不是
这片浅黄的枫叶上不显痕迹的内伤
我一直没有发现,异乡的秋天已经来临
而且,比故乡的秋天更隐蔽,更容易勾起一个人的愁伤
 楼主| 发表于 2009-7-19 08:57:35 | 显示全部楼层
[79]  走进北岛《守夜》的语言

夜间走进虚拟,邂逅北岛诗篇。我知道撞在一株大树上了,枝桠酋劲,叶子奇特,花开呈深素之色,十分耐看。我知道,我遭遇了陌生的语言。大凡陌生之物,都是一种创造。
我踟蹰靠近,一个枝上标着《守夜》,就陪他守夜。夜是这样守的:

月光小于睡眠河水穿过我们的房间家具在哪儿靠岸
不仅是编年史也包括非法的气候中公认的一面
使我们接近雨林哦哭泣的防线玻璃镇纸读出
文字叙述中的伤口多少黑山挡住了
1949年在无名小调的尽头花握紧拳头叫喊
1、        进入“小于”。

“月光小于睡眠河水穿过我们的房间家具在哪儿靠岸”
——“小于”的行走,不是当下流行的口语。“小于”的焊接,也不是汉语语法中的规范。却因“小于”的模糊比较,而创新了诗的语言,或叫做诗性的叙述。诗人是让读者体会,夜虽然漫长,却长不过人们的长睡不醒。
——汉语的表达,进入学术层面就是修辞。消极修辞负责语法意义的表达准确无误,积极的修辞负责表达得生动活泼形象巧妙艺术。这个“小于”之用,在于致使两个无可比较的事物有了比较的可能,这叫巧妙,符合积极修辞的宗旨和效果,是汉语修辞的自然生长。没人可以阻止语言生命的新陈代谢,一如没人可以阻止地球的旋转一样。
——从我把握的41种权威们总结的修辞方法中,归属不了北岛的“小于”;从我最近私自构建的15种新修辞格中,还是归属不了。我不忍这种“小于”的没有名份,今个趁着夜色,就给它建设一栋别墅吧。不必找名人题楣,拙笔即书之为“借比”。不是“借代”,亦非“比喻”。新定个义是:借比格是指凭借可以比较的词汇连接,使两种不可比较的事物产生比较效果的修辞方法。
——“河水”比喻什么?“家具”不是舟船,却用了舟船的谓语,这应当属于成分的“错置”,属于一种我曾定义过新的辞格。

2、进入“非法”。

——“不仅是编年史也包括非法的气候中公认的一面”
气候属于自然范畴,法与非法属于社会范围。法与非法都是权力给社会人强制规定的,自然界只循着规律和睦或不和睦。非诗的语言“非法”是不可以限制“气候”的;诗性的叙述却是可以的。因为这样的搭配,不仅有拟或喻的形象在里边美丽成意象,同时陌生新鲜诙谐了语言——诗毕竟是语言的艺术,语言不艺术何以成诗呢?
——既然这样的搭配,出了形象、意象,出了新鲜、诙谐,无疑应归属积极的修辞方法。大体笼统可以用“异配”敷衍,就是“移就”,也叫“移用”格的。但认真起来“移就”格是不收留这个“非法”的,因为“移就”们的“法”里没有它。移就们的“法”是这样规定的:移就是将描写甲事物形状的词语移来描写乙事物形状的一种辞格。学者陈望道先生说:“常见的,大概是把人类的形状移属于非人类的或无知的事物。”对照这样的法与法的解释,“非法”一词就不得进入了。因为移就是限于“描写形状”,描写人或事物的性状那是形容词的责任,通常叫做“修饰”。你“非法”不过是个否定副词与一个抽象名词的结合,任务在于对人或事物进行“限制”。文本中的“非法”不是修饰性的描写,而是限制性的叙述。多么不同呀!
——我的任务是为上无归属的新生的修辞方法定名定义。那么就定名为“移限”吧。
定义呢,就是:移限是将叙述甲事物所用限制的词语移来用于对乙事物进行限制的一种辞格。

3、进入“哭泣”、“文字叙述中”和“小调”

“使我们接近雨林哦哭泣的防线玻璃镇纸读出”
——“哭泣”属于人类的个体,不属于社会建造的各种“防线”。这样奇异的组装短语,就致使隐喻着什么的“防线”的意象具有了人的情感。使用的词格也是“移限”。
——后面相连的部分分明剥离了介词短语“从…里(中、上)”的繁壳,使语言呈现内质的陌生感与新鲜的省炼。

“文字叙述中的伤口多少黑山挡住了”
——“伤口”本义属于人与动物,扩展到植物,后来又被诗人们收到心中,作为疼痛的代名词。因此伤口应当呈现于人、动植物的体上,或者心中。这里无疑也是疼痛在心里了,但被省略了,让读的媒介过程“文字叙述中” 直与之衔接,成为“移限”格的继续运用。
——接下来诗人开除了一个介词“被”,使“黑山”有了一些主动的形象。

“1949年在无名小调的尽头花握紧拳头叫喊”
——“尽头”之与空间是路、是江河、是天空,之与时间是岁月、是日子。这里却被“无名小调”给抢走了。方法还是“移限”。句子中的主语“花”分明是个美好的象征,被后面连动式谓语拟人后非常的生动形象。
——“1949年”是共和国,也是诗人北岛诞生的年份,“无名小调”是愁苦的半封建半殖民地的形象写照吗?“尽头”是这种愁苦的结束么?“花”是谁?为什么要“握紧拳头叫喊”?这些都深邃到诗旨里去了。但这,不都是凭借语言的艺术处理实现的吗?

令一个追逐语言层面技巧的诗爱者惊讶,一首5行的小诗,诗人为使语言的艺术化,竟于16处使用了活用了创造性地用了语言技巧,依次为:移限-比喻-错置/借代-移限-比喻/比喻-移限-省略介构/借代的拓宽-移限-省略介词/比喻-移限-象征-拟人。
想一想吧,没有语言处理的功夫,诗人北岛不是单凭着“卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭”等这样的名句,就可以界碑似的矗立在中国新诗的旅程上的呀!
2007-10-29于文化村


[80]  解读北岛诗的“诗性的遣词造句”

读北岛的诗,我想:一个诗人若没独特的遣词造句能力,也只能一世平庸下去。北岛的不平庸,在于他的诗性遣词造句能力的发挥与养成。
那么,什么是诗性的遣词造句呢?我以为循语言常规不足以表达深邃的思想复杂的情感或建构朦胧的意象深化审美情绪灵活流转跳跃的时候,而充分利用语言固有的潜在表达功能,而创造出陌生新颖的语言形态,可谓之“诗性的遣词造句” 。
下面,可以从北岛诗的例句中作具体的体会,以潜移默化我们自己。

例1、“夜正趋于完美我在语言中漂流”
——这是《二月》中的首行。
——某种事物的好,常规语言一般用“完美”来修饰。如某物的结构完美,某事办的完美。而夜色之于人的感觉,常规语言是用“美好”。诗人在两个近义词之间的选择,宁愿易位,而使用了“完美”。为什么呢?关键诗人的感觉是动态的,最初就觉得美,随时间的移动感觉越来越美。所以用“趋于”表达动态,用“完美”表达越来越美。如若换成“美好”,仿佛最初是不怎么美好的,反而不能准确地描摹诗人的感觉了。
——“在…中(里、上、下、旁、间)”,这样的介词短语置于谓语之前,是陈述行为动作发生的处所,置于谓语之后,是补充说明行为动作发生的处所。所以常规的语言在“…”中,只能是具体的空间地点。“漂流”一般是在大江大河里了。然而诗人却以“语言”为处所了。看似很谬,其实一点也不。因为在这样美好的夜晚,诗人正在读书——书-文字-语言的符号。用的是“借代”格。读书的心情很畅快,就像漂流在大河上,这是比喻。喻体的“大河”,本体的“畅快心情”统统省略了(诗语言的精炼要素的内在要求),只留个“漂流”,省炼得恰到好处。哪有一丝一毫的谬呢?哎嗨!“我在语言中漂流”的新美就呈现给读者了。

例2、“死亡的乐器充满了冰谁在日子的裂缝上/ 歌唱,水变苦火焰失血山猫般奔向星星”
——这是《二月》的第2-3行(全诗仅6行)。
——“死亡”是一切生物新陈代谢的终止。非生物是没有生命的,一般用“毁坏、报废”来表示。“乐器”没生命,用“死亡”作限制词,喻其曾有生命——演奏的“生命”。报废了,情同“死亡”。用的有理。 “冰”是冷的、凉的,“充满了冰”,是比喻寒冷的程度。既然乐器无知觉,无所谓冷或热,因而那“乐器”也不是乐器,而是拿来比喻可以感知的人的本如演奏一样的生活。现在是失却了,感觉寒心。
——“日子”就是生活呀!“裂缝”则是陶、墙、大地等有形物质,由弥合状态变成了开列状态。这原本是通过比喻而活用“拈连”格的修辞方法,但入诗之后,省略了比喻过程中的喻体(陶或墙什么的),就省炼为“日子的裂缝”了。这样呈现的文本语言就简洁新奇,就是诗性化了。
——“火焰”非动物,无血可失;看似荒谬,其实不然。火焰是可以作为喻体比喻人的热烈或愤怒的情绪的,“血”是维护动物生命的液体,一旦失去,生命就无法维持了。看来诗人的或热烈或愤怒的情绪,因为生活的变故(裂缝),已经无法再热烈或愤怒了。这样用“失血”作比,不是很恰当么?
——“山猫般奔向星星”。有个“般”字,可称喻词,应当是明喻。但省去了本体,且中间还揉进格“借代”格,借山猫的整体来替代山猫动作的灵活敏捷。其实“灵活敏捷(地处理问题决定去向)”才是本体。星星在天上,映亮夜空,可喻理想和希望的所在。所以“星星”也非星星。真是奇妙呀——“山猫般奔向星星”的语言呈现,好像不咋样的一个喻句,但在这具体的上下语境中,却恰如其分地说出了诗人的想法。

例3、“死亡总是从反面观察一幅画”
——这是《旧地》的首行。
——“死亡”是动词,不可以做主语的。但诗人偏让它做主语。这不是“违法行为”
么?但“法”是人订的,也是人可以解释的。词类的活用就是一种解释。兼类词的存在也是一种解释。如“劳动、学习”本是动词,但因在语言表达过程中常常去抢占主语的位置,语法学家为了保住他们的“主语是由名词、代词来充当的”戒律,就让步或自圆其说,就亵渎“劳动、学习”等词为“两性人”了。而在诗人这里,为了诗性的表达,实际上任何性质的词,都可以充当句子的主语。毛泽东说“六亿神州尽舜尧”,可作比喻义的旁证。真正语法义的正证,可顺手拈来的。例如“而已怎么解释?”——小学生的问话。老师听得明白,说“而已就是罢了的意思。”哎嗨!“而已”是谁?在师生的口中都当了主语。“死亡”为什么不可以?但诗人不是没缘由地就让它充当一回主语,而是用如名词后产生的隐喻效果的需要,这种需要又借助了拟人格(观察)的运用来加强,落脚在“一幅画”的隐喻上。这样的一个句子的诗性化,是通过“词类活用-比喻-拟人-再比喻”的修辞手段实现的,完全符合语言修辞的条款。结论是“不违法”的了。

例4、“旧地重游我急于说出真相可在天黑前/又能说出什么饮过词语之杯更让人干渴/与河水一起援引大地我在空山倾听”
——这是《旧地》3-5行(全诗仅7行)。
——“饮过词语之杯”这样的句子,又是借代隐喻之后的行文。“词语”分明是替代一些活,一些信息的。接收信息并感觉或思维又被比喻成了饮水或饮酒的情形,饮酒饮水就得用杯子呀!
——“与河水一起援引大地我在空山倾听”其中“援引”是省略拟喻过程的“拈连”格的运用。其张力在回顾 “旧地”的从前,内涵很大的呀!不愿意回顾哩,所以又
援引(我用这词的本义)“空山”(引用或用典格)——“空山不见人……复照青苔上”(王维《路柴》)“倾听”什么呢?不如寻个“幽静”的去处呀!

例5、“卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭。”
——可谓千古名句。谁都知道是《回答》的起兴句。
——意思是明白无误的。我要说的是诗性的表达。首先是一对反义的形容词,平分了两个分句主语的秋色,让那些名词与代词们汗颜或嫉妒。没什么不可以,皇帝还轮流做呢!你主语还赶得上金銮殿的威严显赫么?
——“卑鄙”与“高尚”在上、下分句的排偶和对比(均为词格)中,分别从字面上进行了反复(词格),但含义随词性的变化而变了,后边的因有“者”的依缀,变成并强调了是一类人,不再是一类人品行的描述了。我已经把这样的修辞方法定义为“转义”格了,就是词的含义或性质转变了的反复(复沓)。
——例如:“我说,八戒,一生应戒的事太多” (穆晓禾《十二属相/猪》)。我是在阅读穆晓禾的诗时定义的,当时没想到北岛的名句已经在先了。
例不过三,已经过了。足以体会这就是诗性的遣词造句;这就是循语言常规不足以表达深邃的思想复杂的情感或建构朦胧的意象深化审美情绪灵活流转跳跃的时候,而充分利用语言固有的潜在表达功能,而创造出陌生新颖的语言形态。
2007-10-30于文化村

[81]《国风》复活在今诗中款款而行——读李长空的诗集《梦中家园》

这个标题,准确说是指长空诗集中占一半篇幅的上篇《格律新诗》。
“格律诗”是古典诗词中近体(今体)诗中的一种,因格律规定之严密细致而名。形式上可分绝诗、律诗。绝诗分为五绝、七绝;律诗分为五律、七律、六律(偶有)、排律。其极讲究韵与声,按起句声调的不同,又有不同的严格规定达十余种,皆平仄有序,不可失粘。
观长空之作,新在不受那些谨严的规范束缚,且拓宽形式达二十多种,而保留其每行节拍(步)均匀行进及声调和谐流畅的特点。
但无论样式(体裁)如何,都是外在的,并非重要。重要的是内在的诗质怎样?从诗质上看,诗人新作给我的感觉,一如两千多年前《国风》的复活,正款款行走在今诗的大道上。所以有这样的印象,是诗人继承了《诗经》中两个明显的艺术特征使然。这就是诗节间的排比和反复。
我们都知道,诗经中的十五国风,其实就是先民配乐传唱的歌词,或谓之民歌。因此,为反复乐段的需要,采用诗节间的排比和反复,就成为必然。
长空的诗中最可展示《国风》复活款款而行的有许多,不妨举个例子看——就将“六步十六言整齐式”的《爱的咏吟》录进来吧:

也是在寒令的冬天,我痴痴地望着你
你的目光似春风啊,把我的心儿吹绿
只要想起你我的心儿哟就用嘤嘤地哭泣
说定要把你忘却呀怎么总是不可以?

也是在寒令的冬天,我和你窃窃私语
你说前路没春天啊,也要和我在一起
只要想起你我的心儿哟就用嘤嘤地哭泣
说定要把你忘却呀怎么总是不可以?


也是在寒令的冬天,你呵斥我“滚出去”
往日的柔情不存在了,难道这才是你?
只要想起你我的心儿哟就用嘤嘤地哭泣
说定要把你忘却呀怎么总是不可以?

诗节间非常明显的排比和反复,是一目了然的。我们知道:排比可增强语言表达的气势,反复则能强调抒发的情感。从这首诗看,如能配乐演唱,就会具有深挚缠绵的情感抒发出来,而萦绕于心,历久不散。这就是诗的音乐性美感的作用。这样的美感,是大众都可以轻松领略得到从而欣赏享受的。因为诗人使用的是大众可以接受的语言表达,而没有设置技巧去呈现朦胧、模糊或者荒诞的语言效果。因而美感如明丽的阳光普照大地,欣慰众生,实在是回归大众的一脉积极的清流。

清流中这样明丽的浪花,还有:
“收缩型参差式”的《有你的日子》;
“开放型参差式”的《从心到心》、《请听我说》;
“凹型参差式”的《我多想》、《你知道吗》、《孤寂》;
“变型参差复合式”的《爱的雨季》;
“变性参差式”的《乡妮的哭笑》等等。

诚然,一分为二地看,一行中“按步变声”(指节拍行进中声调依次交替——这应是新格律诗的最起码的“格律”了), 也有偶然不能尽其美的句子。例如“雨儿就这样嘀嘀哒哒地下个不停”(《爱的雨季》)。
其节拍为:∣雨儿∣就这样∣嘀嘀∣哒哒地∣下个∣不停∣
其声调为:∣仄平∣仄仄仄∣平平∣平平平∣仄仄∣仄平∣
其中的3与4步是明显的连平了,虽然行进也还是流畅的——因为使用了叠字摩声的缘故吧?
再从诗的感染力上来说,也偶有难比亲历的来得更强,一如汪国真的某些真情实感不足的爱情诗,有点儿“为诗而诗”的疑问——这是个人的感觉。在诗人那里可能都是真情实感的流露。
——白璧微瑕,仅供长空参考。
2007-11-2于文化村
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则