《把初恋的记忆埋葬》

是雨

文字中人，有人说，散文最难写，也有人说，散文最好写。。这就出现分歧了。。散文的精华是什么？当然简单，很多人会说是：散。。那么，两极分化的文学态度，一个说最好写，一个说最难写，那怎么去分辩呢？是雨告诉你一个最简单的方法，说最好写的，一定是不懂散文的；说最难写的，一定是最会写散文的。。因为，我就要写一篇散文诗。。很多人都说散文诗就是随便写，对，也不对。。有人说写的长就是散文诗就是写的长的，对，也不对。。下面就是我写的散文诗，写的不好。。随便看看吧。。顺便我要给写短诗自我感觉良好的人，上一课。。我的这首诗歌每一段都可以切分出来，加个题目就是短诗。。



《把初恋的记忆埋葬》

走出精神病院的大门
耳边响起医生对我说的话
抑郁症的一个症状就是
把与自己无关的事情都幻想成是自己的错
不好意思 医生
这是我的错

走在这脑海中熟悉
眼里陌生的城市
孤单 是我不愿说的故事
因为这孤单是记忆中的孤单
时不时会像反酸一样
对我折磨
因为现实是我很幸福
我的妻子很爱我
我也很爱她和我们的姑娘

曾经的母校五中
学生还是如二十多年前潮水夕落
只是穿着了更现代的校服
至于现代到哪儿
我也不清楚
只不过这潮水涨落一般的人潮
造出了比我们那个时代更大的水声

别人的初中生活
都是在繁忙的学习中度过
而我的初中生活
就是在一堆女人中度过
有我喜欢的
也有喜欢我的
现在想想
我的初中语文老师给我定位的没错
混世魔王贾宝玉
当初那些喜欢我的姑娘
指定是都瞎了眼了

我喜欢的和喜欢我的
就是她们把我整抑郁的吧
我喜欢的姑娘
都早早的嫁了人家
幸福的生活
活生生的幸福
喜欢我的姑娘
不是没嫁出去飘着
就是结婚幸福几天后
找了别人跳了围墙

爱情和婚姻的区别
这他妈就是一个字儿
犯贱吧
这本是我发明说话的一个专利
一个字儿非要弄俩字
你们用就用呗
用成了马桶
镶金边儿的
没法儿
我加个字儿
继续用

五中旁的炸串儿摊儿
从推车改成了门面儿
但卖的炸串儿依旧那么难吃
我觉得手机和抖音是个好东西
因为他们俩组合
造出好多失去味觉的白吃
我只是买了几串儿带着
回家时
能堵住妻子埋怨出去太久的嘴
且她并不知道
不远处的一条小巷
就藏着——我初恋的家

记忆中的你
矮个儿半长中分齐肩短发
画了妆比谁都白
但只有我看过你素颜的真皮色
也比很多人白
你喜欢把手插裤兜里
然后在我面前装作一个大女人
对我说 爱不只是说说而已
也许你是纯洁的
也许是我当时想太多
我的脑子一直有些流氓在学驴叫
当时我真是想了又忍住
想了又忍住
没敢当成几千年前的那个国外知名流氓——亚当
记得你说喜欢玫瑰花
在当时那个论毛生活的时代
玫瑰花是我三四天的饭钱
爱情的花朵终没有敌过身体饥饿
我说等我勇敢
攒攒我的饥饿
实在不行给你买朵菊花吧
你实在爱花的话
这菊花到死你也没拿到手里

二十多年后的一天
把那菊花做成的花环
放在了你的墓碑上
墓碑照片上的你
依然还是那么爱化妆和漂亮
前几天的事儿
碰到了你的表姐利君
我惊讶于二十多年后
她依然还是那个农村的样子
只不过穿的衣服有了品味些
我兴奋的问东问西
许久都没敢张嘴问你
直到我突然忍不住说了你的名字
她的慌张和惊讶不亚于我的
她告诉我说
你是被逼死的
老公经常打你出气
打了又打 打了又打
你回娘家想离婚又被送了回去
打了又打 更狠 打了又打 更多
这是你死前最后自尊的倔强么
反正你是跳楼的
也没人能分辨
这身上的是打伤还是摔伤

都是我的错
如果我不花心
如果我能一直爱你
如果生活可以从头来一次
如果我可以拉着你的手和你一起跳下去
如果我们从一开始就没爱过
如果我从一开始就没去追你
够了
医生对我怒吼道
你他妈的抑郁症又犯了
这只不过是个人间悲剧
和你没半毛钱关系

于是
今天我就是来看看你
就是没有别的意思
就是送你几朵菊花
就是告诉骨灰盒里的你
就是我他妈抑郁症又犯了
就是你的死
就是和我没有半毛钱关系

    ——2021年1月29日1点36分（一小时成）